很難看到這個(gè)最后的變化是如何出現(xiàn)的，用一個(gè)簡(jiǎn)單的“文藝復(fù)興”來(lái)解讀也顯得膚淺。文學(xué)的古典主義復(fù)興還沒有獲得任何力量，其影響僅僅是將人們的思想轉(zhuǎn)回到古人觀點(diǎn)的方向上。在科學(xué)方面，這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的方向相反，科學(xué)通過接觸希臘科學(xué)著作而獲益匪淺，但思想的潮流與希臘的科學(xué)方法不同。也許的解釋是，科學(xué)知識(shí)不像文學(xué)想象，是積累性的，而且中世紀(jì)科學(xué)已經(jīng)達(dá)到了一個(gè)階段，可以比希臘科學(xué)給予更多，在文學(xué)領(lǐng)域的情況卻恰恰相反。

從獨(dú)立思想中首先獲益的是天文學(xué)。第一個(gè)引起我們注意的是奧里斯姆（1332—1382），里雪爾主教，一個(gè)偉大且多才的人，曾擔(dān)任法國(guó)國(guó)王查理五世的私人顧問，繼而擔(dān)任查理六世的私人教師。他不僅是一個(gè)杰出的教士和神學(xué)家，在數(shù)學(xué)和經(jīng)濟(jì)學(xué)中也不同凡響。他寫了一部關(guān)于貨幣的專著，并因使用了類似今天的普通分?jǐn)?shù)——等而聞名。但他對(duì)我們的主要貢獻(xiàn)在于挑戰(zhàn)了亞里士多德關(guān)于地球不動(dòng)性的學(xué)說(shuō)。

大約一個(gè)世紀(jì)之后，他的挑戰(zhàn)由庫(kù)薩的尼古拉斯重復(fù)，后者是一個(gè)漁夫的兒子，默默無(wú)聲地升任紅衣主教。在完全摒棄傳統(tǒng)天文學(xué)之后，他表達(dá)了地球“與其他星體一樣在運(yùn)動(dòng)”這一觀點(diǎn)。

我們上面提到的五個(gè)名字都毫無(wú)例外地在某種程度上是教士——教育仍然是教會(huì)的專有特權(quán)。五者之一，羅吉爾·培根，幾乎一直處于他的科學(xué)活動(dòng)（但據(jù)傳從未因?yàn)榭茖W(xué)觀點(diǎn)）所帶來(lái)的麻煩中，而其他四位都在教會(huì)中身居高位，似乎都被允許進(jìn)行科學(xué)研究，以及表達(dá)與傳統(tǒng)教會(huì)教育所不同的觀點(diǎn)。教授地球是球體是對(duì)《圣經(jīng)》中創(chuàng)世紀(jì)的公然否定，但這種關(guān)于地球的新觀點(diǎn)卻在普遍教授，地球是一顆運(yùn)行的星體的觀點(diǎn)也如出一轍。從廣義上來(lái)說(shuō)，當(dāng)時(shí)的教會(huì)對(duì)于科學(xué)的進(jìn)一步發(fā)展持容忍態(tài)度，也許是受到了一種信仰的平復(fù)，即科學(xué)從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看是對(duì)正統(tǒng)教會(huì)觀點(diǎn)的支持和肯定，因此教會(huì)可以說(shuō)能夠接受容忍，至少在一定時(shí)間內(nèi)。

很多其他的因素和這個(gè)情況一起預(yù)示了一個(gè)光明的科學(xué)前景，人類的思想不僅重獲了已失去長(zhǎng)久的自由，而且還獲得了古代思想中最偉大時(shí)代以及其后諸個(gè)時(shí)代的著作。還需要一件事，當(dāng)需要時(shí)，它就來(lái)了。

最初的科學(xué)知識(shí)是通過口頭表述的，之后是大圖書館時(shí)代，如同亞歷山大港和拜占庭，其中的書籍只有那些有閑暇和時(shí)間旅行到那里的人才可以閱讀。在此之外，書籍很罕見并且售價(jià)昂貴，因?yàn)橹谱饕环菥托枰诎嘿F的羊皮紙上書寫或謄寫——也許一個(gè)幾千冊(cè)的版本所需的排版等工作會(huì)等于今天10倍的工作量。

中國(guó)人在基督時(shí)代早期發(fā)明了一種紙，他們?cè)?世紀(jì)可以進(jìn)行雕版印刷，11世紀(jì)可以進(jìn)行活字印刷。在14世紀(jì)時(shí)，后一種藝術(shù)在歐洲獲得獨(dú)立發(fā)現(xiàn)，從那時(shí)起，印刷書籍以不斷增長(zhǎng)的數(shù)量為人們所獲得。直至今天，人們可以在距離自己火爐邊幾英尺的地方有自己的小圖書館。

印刷的出現(xiàn)令科學(xué)知識(shí)及時(shí)地，盡管不是立即地為人們所獲得，并傳播開來(lái)。宗教和文學(xué)著作據(jù)說(shuō)是新出版事業(yè)的最早客戶——首先是《圣經(jīng)》（1454年），然后是希臘和古典作家。在普林尼的《自然史》于1469年在威尼斯出版之前，沒有科學(xué)著作的印刷。之后是1471年出版的一位羅馬鄉(xiāng)紳維羅（公元前116—前27）的作品，他曾寫過一本科學(xué)百科全書。到目前為止，科學(xué)作者的選擇還不能令人高興，但已經(jīng)有所進(jìn)步。托勒密的《地理學(xué)指南》的拉丁譯本在1475年出現(xiàn)，亞里士多德的三本生物學(xué)著作的拉丁譯本也在1476年出現(xiàn)，歐幾里得著作的拉丁譯本在1482年印刷，亞里士多德作品的主要部分的希臘文版本在1495年出現(xiàn)，但是托勒密的《天文學(xué)大成》直到1528年才出版，阿基米德的《砂屑巖》直到1544年才出版，兩本書的出版地點(diǎn)都在巴塞爾。

現(xiàn)在一切都有利于出現(xiàn)一個(gè)進(jìn)行科學(xué)活動(dòng)的時(shí)代，這個(gè)時(shí)代真的來(lái)到了——16世紀(jì)時(shí)是涓涓細(xì)流，17世紀(jì)時(shí)是洪波巨流。