一

1918年，新民學(xué)會會員羅章龍將赴日本留學(xué)，他的朋友、時年二十五歲的毛澤東題詩贈別，有句云：“君行我為發(fā)浩歌，鯤鵬擊浪從茲始。……丈夫何事足縈懷，要將宇宙看稊米。滄海橫流安足慮，世事紛紜何足理。管卻自家身與心，胸中日月常新美?！痹娭凶Ｔ高h(yuǎn)行人能夠像鯤鵬一樣，“水擊三千里，摶扶搖而上者九萬里”，成就一番經(jīng)天緯地的事業(yè)；同時，勸慰他胸中要有日月常新，視宇宙如微末無比的稊米，從而忘懷得失，而不以“滄海橫流、世事紛紜”為慮。這里用了取義于《莊子》的“鯤鵬”與“太倉稊米”兩個典故。前此，唐人白居易也曾為詩：“臨高始見人寰小，對遠(yuǎn)方知色界空?；厥讌s歸朝市去，一稊米落太倉中。”

毛、白詩中的“要將宇宙看稊米”和“臨高始見人寰小”，其真理性已經(jīng)獲得了太空歸來的宇航員的證實。世界首個登上月球的美國航天員阿姆斯特朗，回到地球之后，寫了一篇回憶錄。他說：“當(dāng)我們踏上月球之路的時候，眼看著地球越來越小，第一天的時候，看著地球還像圓桌面那么大，第二天的時候，地球像籃球那么大，第三天站在月球上看地球，只有乒乓球那么大。”其實，這類景況，中國的古人也早就注意到了：所謂“登東山而小魯，登泰山而小天下”。

看來，這里有個眼界、視野與視角、視點的問題?！肚f子·秋水》篇說，秋水時至，百川灌河；涇流之大，使兩岸和沙洲之間，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，分不清是牛是馬。于是，黃河之神河伯欣然自喜，以為天下之美盡在于己。順流而東行，至于北海，卻看不到水的盡頭；這時，河伯才改變了原先得意的臉色，望著海洋，面對北海之神海若感嘆地說：“現(xiàn)在，我總算目睹了你的難以窮盡的廣大。我若是不到你這里來就糟了，將永遠(yuǎn)遭到有道之士的恥笑。”北海若曰：“井蛙不可以談海，因為它受到空間拘束；夏蟲不可以語冰，因為它受到時間限制；淺薄之士不可以同他論道，因為他受到禮俗的束縛。現(xiàn)在你出乎河流，觀于大海，終于認(rèn)識到自己的鄙陋，這才可以同你談?wù)劥蟮赖臈l理?！边@段對話說明了：眼界越開闊，視野便越擴(kuò)展，那么，所見到的客觀事物的范圍，便會越加寬廣了；而隨著視點、視角的變化，客觀對象則會隨之而發(fā)生變化，人們的認(rèn)識也會有新的領(lǐng)悟，新的提高。

二

所謂大道條理，指的是莊子借北海若之口所談的，從不同立場、視角觀察客觀事物，會得出不同結(jié)論，獲取不同結(jié)果。

——“以道觀之，物無貴賤。”

在莊子看來，客觀上有兩種境界：物的境界是有形的，任何人都舉目可見、揮手可觸，這樣，就能夠計量、可以權(quán)衡，從而必然產(chǎn)生層次高下、形體大小、數(shù)額多少的比較；而道的境界則異于是，它并非實體，因而是無形的，隱蔽在物的境界的背后，屬于本源性的存在。在道的境界里，一切比較、計算都泯除了，事態(tài)與物性是齊一的。

道，公正客觀，無黨無偏、無私無蔽。如同孔子所說：“天無私覆，地?zé)o私載，日月無私照?！痹诘赖囊暯缋?，紛紛萬物、蕓蕓眾生，都是一體平等、沒有差別的。人也好，物也好，“以道觀之”，一切等級、畛域都泯除了。一個大前提，是立足點高。猶如我們乘坐飛機(jī)，剛剛起飛之際，俯視地面，舉凡村落、屋舍、河川、林巒，高低大小，歷歷分明；但當(dāng)達(dá)到一定高度之后，再向下俯視，就會發(fā)現(xiàn)種種差別盡皆模糊，以至統(tǒng)統(tǒng)不見了。日常生活中，有一些是非的爭競，鬧得沸反盈天，其實，如果立足點高一些，就會發(fā)現(xiàn)，完全沒有太大的必要。以道觀天下，就能擺脫重重束縛，采取新的視角，破除井蛙式的“拘墟之見”，換上一種全新的思維方式。

——“以物觀之，自貴而相賤?！?/p>

從一人一物看來，都把自身看得高貴，不可或缺；而把他人他物看成委瑣、卑賤，可有可無。這種視角，亦即前面所說的物的境界中的視角，是淺層次的、外在的。由于取徑甚低，不能不受到種種私見、偏見、成見的遮蔽，所以，觀察事物、認(rèn)識問題，必然缺乏應(yīng)有的客觀態(tài)度。比如“文人相輕”，這是世間常見的典型例證。依曹丕說法，文人相輕，一是因為“善于自見”，各以所長，相輕所短；一是因為“暗于自見，謂己為賢”。錢鍾書先生評論說，“善于自見”適即“暗于自見”或“不自見之患”；“善自見”而矜“所長”，與“暗自見”而夸“己賢”，事不矛盾，只是說法不同。其結(jié)果都是以己所長，輕人所短。

——“以俗觀之，貴賤不在己?！?/p>

世俗的立場，是缺乏定見，隨人俯仰。《莊子·在宥》篇講：世俗之人，都喜歡別人與自己相同，而厭惡別人與自己不同。其實，也可以翻過來說：世俗之人，都習(xí)慣于自己與眾人相同，而沒有勇氣特立獨行，獨樹一幟，標(biāo)新立異。結(jié)果是，眾人說貴，自己也跟著說貴，眾人說賤，自己也跟著說賤，人云亦云，趕風(fēng)潮，隨大流，還美其名曰：“吾從眾者也?！边€有一種情況，就是世俗之人經(jīng)常通過周圍人們的反映來認(rèn)知自己，以致凡事都須看別人的眼色，毫無自己的主見。莊子提出：“舉世而譽(yù)之而不加勸（不會更加積極），舉世而非之而不加沮（沮喪，消極）。”世俗之人所缺乏的，正是這樣一種自信力與心理定力。

——“以差觀之，因其所大而大之，則萬物莫不大；因其所小而小之，則萬物莫不小；知天地之為稊米也，知毫末之為丘山也，則差數(shù)睹矣?！?/p>

這里說的是，萬物的大小、差異都是相對的。關(guān)鍵在于當(dāng)相互進(jìn)行比較時，選取什么角度。從等差上看來，順著萬物大的一面而認(rèn)為它是大的，那就沒有一物不是大的了；順著萬物小的一面而認(rèn)為它是小的，那就沒有一物不是小的了。明白了天地如同一粒小米的道理，明白了毫毛如同一座山丘的道理，就可以看出萬物等差的情形了。

——“以功（用）觀之，因其所有而有之，則萬物莫不有；因其所無而無之，則萬物莫不無；知東西之相反，而不可以相無，則功分定矣?！?/p>

這里說的是，有用與無用屬于價值判斷。凡是價值判斷，都取決于主觀視角，就是說，最后的結(jié)論都是相對的，而沒有一個純客觀的標(biāo)準(zhǔn)。而有用與無用，既相互對立，又相互依存。莊子講，腳下方寸之地，供人駐足就夠了，周圍的土地并無實用價值；但是，如果把周圍的土地全都挖掉，那方寸之地還能用嗎？同樣，東、西，大、小，上、下，多、少，既彼此對立，又互為依存。所以說：“知東西之相反，而不可以相無?！?/p>

——“以趣（取向）觀之，因其所然而然之，則萬物莫不然；因其所非而非之，則萬物莫不非?！?/p>

取向、取舍，屬于價值判斷范疇，因而也是相對的，都依主觀視角的改變而改變。這里體現(xiàn)了典型的莊子的相對主義。莊子認(rèn)為，一切都是辯證的、相對的，依主觀視角而決定；萬事萬物，時刻都在變化，盈虛消長，周而復(fù)始，無時或息。因此，面對著出處進(jìn)退、辭受取舍，應(yīng)該順時應(yīng)變，一切本于自然，與道相通、相契。

三

哲學(xué)研索本身，就有一個視角或曰立足點的選擇問題，視角與立足點不同，闡釋出來的道理就判然有異。有人談到，塞萬提斯筆下的堂吉訶德這個藝術(shù)形象，你如果從“目的論”的視角去看他，覺得十分荒誕；可是，若用“過程論”的視角去看他，又會覺得他很了不起；假如用世故的眼光去看他，覺得他簡直是個瘋子，實在不可理喻；而用小孩子的眼光去看他，會覺得他非常有趣，竟然是個天真的赤子。

莊子的視角，博大開闊，既不拘限于人類，更不拘限于自我，而是推及宇宙、自然?！疤斓嘏c我并生，萬物與我為一?！薄耙缘烙^之”，世間許多認(rèn)識都會隨之而變化，不要說各種社會事物、文化現(xiàn)象，就連自然界也是如此。比如，我們通常說的益鳥、害鳥，益蟲、害蟲，什么東西有營養(yǎng)，什么東西對身體有害處，這些都是基于人類主觀意志的認(rèn)識；就自然來說，從天道來說，各種生物的生存價值都應(yīng)該是平等的，不存在此高彼低、此益彼害、此是彼非的差別。一切事物，“固有其所是，固有其所可；無物不然，無物不可”。莊子正是基于道的立場，建立了他的“齊物”思想，從而獲致了一種超拔境界與恢弘氣象。宇宙千般，人間萬象，在莊子的視線內(nèi)，物我限界一體泯除，時空阻滯化為烏有，大小不拘，久暫無礙，通天入地，變幻無窮。

把相對意義絕對化的一個典型事例，是人對自身以及人與自然的認(rèn)識。我們的地球母親，已經(jīng)有四十六億年的高壽了，在她誕生了十多億年之后，才開始有生命形成，而人類的出現(xiàn)大約只是二三百萬年前的事。人和一切生物都是自然的創(chuàng)造物，自然則是人類詩意的居所。在直立之前，人類和所有的動物共同匍匐在漫長的進(jìn)化之路上，依靠周圍世界提供必要的物質(zhì)與精神資源，生存繁衍，發(fā)展進(jìn)化，原本沒有資格以霸主自居，擺什么“龍頭老大”。可是，后來人類逐漸地把這個最基礎(chǔ)的事實、最淺顯的道理淡忘了，結(jié)果就無限制地自我膨脹，恣意攫取；聲威所及，生態(tài)環(huán)境遭到慘重的破壞，制造出重重疊疊的環(huán)境災(zāi)難?！疤熳髂?，猶可違；自作孽，不可活”。種種苦頭，人類自身今天算是嘗盡了。

莊子生活于戰(zhàn)國的亂世。作為艱難時世的產(chǎn)物，《莊子》所探究的中心課題，是如何在亂世中養(yǎng)性全生，擺脫困境，其中飽蘊(yùn)著一代哲人對其所遭遇的種種痛苦的獨特體驗。這樣，每逢災(zāi)禍頻仍的時日，那些處于“倒懸”之境的士子，窮途失意的文人，或者雖曾春風(fēng)得意、后來卻屢經(jīng)磨難而豁然省悟的“過來人”，幾度滄桑歷遍，世事從頭數(shù)來，他們都會想起《莊子》中那些警策的教示，祈望從中獲取靈魂的慰安、心理的平衡，尋找解脫的路徑。因而有人說，《莊子》是失意者的《圣經(jīng)》。它告訴人們，可以采取另一種方式活下去，可以從另一種視角看待問題、觀察事物。長期擔(dān)任過北京大學(xué)校長的蔣夢麟先生有言：“中國人在得意的時候是儒家，在失意的時候是道家。道家這種‘以退為退’、‘順應(yīng)自然’的態(tài)度，曾經(jīng)減輕了中國人在失意的時候的苦惱，也給他們帶來了不少苦中的樂趣?！币舱菫榇税?，所以，明代詩人祝允明有“醫(yī)經(jīng)士典都余策，一卷《南華》萬物平”之句。

四

人在本質(zhì)上是有限的存在，不僅要受到空間、時間的拘縛和種種社會環(huán)境、傳統(tǒng)觀念的約束，而且，很難擺脫名韁利鎖的誘惑、折磨，以及忌妒、猜疑、貪婪、驕縱、恨怨、攀比等心靈毒素的侵蝕，這樣，精神上就難免出現(xiàn)種種愁煩、般般痛苦。前賢指出，莊子齊物的思維方式與超越的視角、曠達(dá)的心態(tài)，為后世讀書士子提供了一副醒心丹與解毒劑。

在莊子看來，事物是相對的，一定條件下的失去，從另一面來看卻是獲得?！白云洚愓咭曋?，肝膽楚越（肝膽之近有如楚越之遠(yuǎn)）也；自其同者視之，萬物皆一也?！边@種發(fā)展的、開放的思維方式，有助于防止、避免認(rèn)識上的絕對化，為“拿得起、放得下”提供一種開闊、多元、超拔的認(rèn)知視角。世俗間的般般計較、種種紛爭，置入他的價值系統(tǒng)和“以道觀之”的宏大視角之中，縱不渙然冰釋、云散煙消，也會感到淡然、釋然，不足介意了。

《逍遙游》篇以“八千歲為春、八千歲為秋”的上古大椿為喻，慨嘆人生的短暫。遼西地區(qū)有一種鳥化石，是一億四千萬年前形成的；而人，即使是上壽百年，也只是這種鳥化石的一百四十萬分之一。經(jīng)過這么一比較，就會覺得那些俗世紛爭、人間齟齬，蠅頭微利、蝸角虛名，真是連“泰山一毫芒”也談不上了，鬧騰個什么勁頭？真該抓住有限的瞬間，干些有意義的事！特別是記取莊子“人生天地之間，如白駒之過卻（陽光掠過空隙），忽然而已”、“此身非吾有也”的警世恒言，確實有助于人們看清世事，變得清醒一些、聰明一些，從而自覺地戒貪賄、厭奢華，少往身上套幾條枷鎖。

世間萬事萬物，都處在不斷變化與流轉(zhuǎn)之中；人生的種種際遇，都是相比較而存在的，視角不同，衡量標(biāo)準(zhǔn)有異，情況、狀態(tài)就會隨之而發(fā)生變化?？撮_了這個道理，逐漸養(yǎng)成以超越的眼光、曠達(dá)的心胸觀察和處理客觀事物，努力從一己的小天地中解脫出來，祛除心靈的拘縛，化解許多胸中積悶、眼底波瀾，使自己的心態(tài)平和下來。

一個人活得累，小部分原因是為了生存，大部分原因來源于攀比。莊子說：“無知無能者，固人之所不免也?！比魏稳硕疾豢赡苋?，任何人的作用都是有限度的，沒有理由無限度地期求，無限度地追逐，無限度地攀比。這種人生的有限性，構(gòu)成了知足、知止的內(nèi)在根據(jù)。老子有言：“禍莫大于不知足，咎莫大于欲得。”有見及此，就可以在現(xiàn)實物質(zhì)生活中“多做減法，少做加法”；對于不屬于自己的東西，能夠自覺地摒棄，而不是貪得無厭。以此來觀照客觀事物，處置人生課題，就會擺脫種種煩惱，除掉無謂糾纏，免去般般計較。

（2013年）