家鄉(xiāng)已經(jīng)走出,心中仍有懷念
家鄉(xiāng)已經(jīng)走出,心中仍有懷念
這些農(nóng)村電影無論是正在反映著現(xiàn)實還是對現(xiàn)實的挑戰(zhàn),它們折射出的情景至少使得我對“中國農(nóng)村”產(chǎn)生了更加濃厚的現(xiàn)實感。
我來自日本伊豆的農(nóng)村,原來住的老家房子是用木頭蓋的,有兩層,很大,現(xiàn)在已經(jīng)沒有了。周圍都是竹山,還記得小時候從竹子的頂上掉下來,受了傷,后來我就恐高了。
11歲時,由于父親工作的關(guān)系,我離開家鄉(xiāng),到了另外一個農(nóng)村。新房子很干凈,很寬敞,現(xiàn)在也沒有了。周圍都是山,旁邊還有核電站。還記得跟弟弟練習(xí)棒球投接球時,我投錯了,把核電站辦公室的玻璃窗弄碎了,至今都沒有敢承認那是我做的,不知玻璃被修補了沒有。不過,無所謂,我大概再也不會回那塊土地了……
但這些場景都已經(jīng)只在記憶之中了,我離開日本的家鄉(xiāng)來到北京生活已經(jīng)很久了。而看了兩部關(guān)于中國農(nóng)村的電影——《暖》和《美麗的大腳》后,我深為感動。
自以為是現(xiàn)實主義者的我,一向?qū)Α半娪啊边@一載體有距離感,一直存在“電影究竟反映了多少現(xiàn)實”這個質(zhì)疑。不過,這些農(nóng)村電影無論是正在反映著現(xiàn)實還是對現(xiàn)實的挑戰(zhàn),它們折射出的情景至少使得我對“中國農(nóng)村”產(chǎn)生了更加濃厚的現(xiàn)實感。
我去過中國的農(nóng)村。坦率說,我接觸過的所有中國農(nóng)村都遠遠超出我原來的想象,沒法抱著小時候的記憶去理解。
中日農(nóng)村之間有一些共同點,比如土地遼闊,農(nóng)民無私而熱情,居民之間生活沒有距離感,等等??墒?,中日農(nóng)村之間不同的方面也很多。
首先,中國的農(nóng)村充滿著多樣性,民族、生活條件、飲食習(xí)慣、習(xí)俗文化、語言特點、價值觀等東南西北都有自身的特點。其次是貧困,中國的農(nóng)村一般都面臨著物質(zhì)上的貧困問題,農(nóng)村與城市之間的物質(zhì)、生活水平是沒法比的,而且差距還正在拉大。
于是,中國的城里人,和像我一樣生活在中國城市的外國人,就會比較難以理解中國農(nóng)村的真實面貌,而沒有現(xiàn)實感,就無法產(chǎn)生共鳴。
農(nóng)村電影在這里成了一個最好的媒介。
《美麗的大腳》描寫的西部農(nóng)村嚴重缺水,3年沒下過雨,那里的水不僅少,還很臟。從北京過來的志愿老師夏雨就不適應(yīng)那里的環(huán)境。在當(dāng)?shù)囟嗄杲o娃娃們教書的張美麗有一次出于好心,把夏雨的衣服用本來缺乏的水洗得干干凈凈,結(jié)果引發(fā)了兩個人情感上的沖突。那些衣服,城市人是不用水洗的。農(nóng)民與城里人,除了生活方式與水平不同,更深層的不同在于觀念。
而農(nóng)村其實是那么美的。我們都是人,不管是哪國人、哪個地區(qū)的人,他們的基本喜好本質(zhì)上應(yīng)該沒什么差別。中國農(nóng)村也不例外。農(nóng)民會愛上一個人,農(nóng)民喜歡吃肉,農(nóng)民想要幸福的家庭。
《暖》里面,原來在同一個學(xué)校讀書的井河一直愛著當(dāng)?shù)刈钍軞g迎的美女暖,后來他因上大學(xué)離開家鄉(xiāng),暖則沒機會實現(xiàn)當(dāng)演員的夢想,也沒上大學(xué)。他約定一定會來接暖,她等著,兩個人相愛了。但做到一件事,除了意志和能力,還要有條件,生活最終沒讓兩個人走到一起。井河最后把希望寄托給暖可愛的女兒了,“你長大了,叔一定會來接你,讓你上大學(xué)”……
在農(nóng)村電影里,一切的特別的故事,似乎都是為了說明一點:農(nóng)村與城市看似不同,但人性本質(zhì)上是一樣的。
看完這些電影后,我找到了更加迫切的現(xiàn)實感:當(dāng)今,中國有多少農(nóng)村正在面臨著缺水、缺錢、缺物?有多少農(nóng)民在艱難的生活環(huán)境下依然保持著對未來的希望和對子女跟他者的純愛?
我曾問過一個家庭極為貧困、父母都不在身邊的農(nóng)村女孩:“你現(xiàn)在最想要什么?”
她回答說:“筆和紙。”
“你為什么想學(xué)習(xí)呢?”“我想上學(xué)?!薄澳隳芸吹轿磥韱??”“我不知道……”
我想,我會愿意走進中國農(nóng)村,走進中國農(nóng)民,去了解他們,疼愛他們。
家鄉(xiāng)已經(jīng)走出,心中仍有懷念……
免責(zé)聲明:以上內(nèi)容源自網(wǎng)絡(luò),版權(quán)歸原作者所有,如有侵犯您的原創(chuàng)版權(quán)請告知,我們將盡快刪除相關(guān)內(nèi)容。