而且還是淡季

結(jié)束兩個小時的整備，飛機(jī)終于出發(fā)了。飛行時間約八小時，為了打發(fā)時間，我翻開《孤獨(dú)星球》冰島篇，而且是英文版，也只有英文版這個版本。不知道它翻譯成韓文后再發(fā)行會花多少錢，但從只有英文版這點(diǎn)可知，需求量少到不需要再花錢特地翻譯。哎呀，我正前往一個沒人去的國家呢！英文讀起來需要極度專注，我想起久違的英文文法結(jié)構(gòu)，開始一個字一個字閱讀。

簡單整理在飛機(jī)上我讀完的前半段，內(nèi)容大概是這樣：物價非常貴。我讀了30頁左右，其中“很貴”這個字眼就出現(xiàn)了50次。但上頭也寫著，因?yàn)樽罱鼩W洲經(jīng)濟(jì)危機(jī)直接沖擊到冰島，所以物價稍稍下滑，這對旅行的人來說是個好消息。別人的不幸對某人來說卻是幸運(yùn)，對東方來的貧窮旅客更是如此。冰島國土面積與英國相似，也就是和我們韓國也差不多的意思，但人口卻只有30萬，大部分都集中在首都雷克雅未克（Reykjavik）。光是我的故鄉(xiāng)清州（??）就超過70萬人了，一個國家的人口只有30萬，也太少了吧！

但也因?yàn)槿丝谙∩?，冰島的自然景觀沒有任何人為破壞，仍保存原始的美麗。書里提到火山、冰河時，都會順便附上全彩照片，看起來美呆了！旅游旺季是七月至八月，是綠色草原、湛藍(lán)天空、雪白冰河形成強(qiáng)烈對比的時期。冬天則是淡季，是個無論到哪里都被冰雪覆蓋的時期。只有季節(jié)感錯亂，或沒錢只能在淡季前往冰島旅游的人才會在冬天造訪冰島，也就是現(xiàn)在這個時間點(diǎn)。

此外還有一些資訊：冰島的文盲比例幾乎是零，如同其他北歐國家，社會福利措施非常好，人均收入也很高。總理是個出柜的同性戀、全國都能用信用卡，網(wǎng)絡(luò)與手機(jī)的普及率也是歐洲第一。而且托火山的福，全國都有溫泉，所以能用地?zé)峤鉀Q發(fā)電和暖房問題，因此雖是寒帶國家，卻有很多露天游泳池（引溫泉水使用的溫水游泳池）。書上甚至說，這個國家只有游泳是便宜的。

特別的是，這個國家一直到80年代都只有一家電視臺，當(dāng)時為了讓全國人民做點(diǎn)有意義的事情，每周四電視都停播，這真是了不起！但身為一個做電視節(jié)目的人，一方面也覺得有點(diǎn)寂寞啦。這個國家的人民都知道，電視這個媒體會妨礙一個人度過有意義的一天。不過當(dāng)時每逢星期四，電視臺的制作人也休息嗎？全國人民都在寂靜中讀書度過星期四嗎？書中（這大概是開玩笑）說“當(dāng)時出生的小孩，大概有很多都是在星期四受孕的……”哦哦，人民果然是在做很有意義的事！而極光在冬天才會出現(xiàn)，一直到隔年四月達(dá)到巔峰，現(xiàn)在正好是四月，到底要不要去看呢？我有點(diǎn)擔(dān)心不知能否看到極光。唉，看不到又怎樣？最后我合上雜志看了幾部電影，又稍微瞇一下，醒來時飛機(jī)已經(jīng)在英國上空了。

在北國高大的維京人之中瘦弱東方男性一名

一抵達(dá)希思羅機(jī)場，我就急急忙忙地奔向轉(zhuǎn)機(jī)柜臺，幸好往冰島的登機(jī)柜臺還開著。抵達(dá)登機(jī)門后，我喘了口氣看看四周，氣氛果然跟我在仁川機(jī)場等飛往英國的飛機(jī)時截然不同。首先，幾乎沒有東方人！除了我和一對應(yīng)該是日本人的情侶之外，剩下的全是歐洲人，而且從他們的外表推測，大部分都是冰島人。雖然打娘胎出生到現(xiàn)在，我從沒親眼見過冰島人，但他們確實(shí)一看就是冰島人！

首先，他們身形高大，男人大部分都在一米八以上，女人也幾乎都比我高。雖然同樣是白人，但冰島人和美國人、英國人完全不同。他們的臉不是普通的白，而是雪白，臉頰和鼻子則像上了腮紅，隱隱透著淡紅色。夾在一群北國的高大維京人之間，我這個矮小的東方男人十分稀有珍貴。在他們用母語嘰嘰喳喳說個不停的同時，我也感受到一些飄過來的視線。在這群來英國辦完事、準(zhǔn)備回家的冰島人當(dāng)中，混了一名從遙遠(yuǎn)國度來的旅客。

而我混在這群維京人之中，搭乘生平第一次接觸的冰島航空，經(jīng)歷三個小時的飛行后，來到凱夫拉維克（Keflavik）國際機(jī)場時，已經(jīng)是凌晨12點(diǎn)30分了。從仁川出發(fā)后花了將近二十個小時，我終于抵達(dá)冰島！這是全新的土地，也是我這輩子第一次踏上的土地，好令人害怕。但同時我也感到興奮，這里究竟是哪里？從現(xiàn)在起，我的旅行正式開始！

嗯，問題也從現(xiàn)在開始了。老實(shí)說，這次旅行，我?guī)缀鯖]做什么事前準(zhǔn)備和調(diào)查。我在韓國準(zhǔn)備的東西只有訂飯店、租幾天車而已。（光準(zhǔn)備這些就夠累人了?。﹦P夫拉維克機(jī)場和仁川機(jī)場一樣都位于郊區(qū)，而我第一天預(yù)定的住處，是位于首都雷克雅未克的小民宿，我要怎么在凌晨從機(jī)場到那里去??？是要搭地鐵之類的嗎？還是要搭出租車？機(jī)場巴士？早知道就應(yīng)該調(diào)查一下到民宿的交通方式。我一面找行李，一面后知后覺地懊悔，出了海關(guān)，才發(fā)現(xiàn)時間早已超過凌晨一點(diǎn)。

在凌晨這種時間到底該怎么辦？

凌晨的機(jī)場很安靜，外頭正下著不知是雨還是冰雹的東西，而且黑漆漆一片，讓人完全摸不著這個國家到底長什么樣子，這就是我的第一印象。我邊在心里抱怨著，邊在入境大廳內(nèi)逛了逛，幸好發(fā)現(xiàn)了機(jī)場巴士的柜臺。到首都雷克雅未克的車費(fèi)，需要兩千克朗（冰島的貨幣單位），換算成韓元約是8000元。凌晨在柜臺值班的年輕人，給了我一張票后說只要等二十分鐘車就來了，他才二十幾歲吧，是個年輕的小伙子。

因?yàn)闆]事做，所以我呆呆地等著車。但那位年輕人一直看著我，感覺好像想跟我搭話。顯然，這個季節(jié)到訪冰島的東方人確實(shí)很稀有。因?yàn)樗囊暰€讓人很有壓力，所以我走到外面吹風(fēng)，才發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有一臺巴士準(zhǔn)備出發(fā)?！班拧沂且钸@輛嗎？”我走進(jìn)去問。年輕人回答說：“啊，Sorry，那是別間公司的巴士?！钡拇_，隔壁是另一間巴士公司的柜臺，我第一次的福不福失敗了。他以抱歉的表情補(bǔ)充說：“因?yàn)橄掠?，可能要多等二十分鐘?！编?，OK，這也是沒辦法的吧。然后他問我要去哪，我就把從網(wǎng)上印下來的民宿地址拿給他看。他說：“嗯，我知道這里，為了補(bǔ)償巴士晚到，讓我們送你到民宿前面吧！”

“啊，Thank you!”我回答。這真是太令人感激了！老實(shí)說，到雷克雅未克后應(yīng)該已經(jīng)是凌晨兩點(diǎn)，對于一個剛下飛機(jī)、要找民宿的外國人來說，實(shí)在是個很尷尬的時間點(diǎn)，維京人令人意外地很親切呢！就在此時，手機(jī)響起，有一通我不認(rèn)得而且長得像一串暗號的號碼打進(jìn)來，我接起來發(fā)現(xiàn)是個外國人，是我要住的那間民宿的經(jīng)理。

對方說：“你現(xiàn)在人在哪里？你不過來了嗎？我還沒睡，一直在等你過來?！蔽抑徽f因?yàn)槲业娘w機(jī)誤點(diǎn)，現(xiàn)在人還在機(jī)場，馬上就會過去，然后我掛上電話。其實(shí)我如果沒出現(xiàn)，他們可以干脆就不要等了，但卻還在凌晨打電話給我，擔(dān)心旅客的這份心意，真讓人感激。雖然外面還在下雨，我的心卻慢慢溫暖了起來。

我多等了二十分鐘后，終于搭上巴士，那是一輛賓士迷你巴士。賣我票的那位年輕人也一起上車，坐在我旁邊。我們在暗到看不清到底是什么路況的路上開了五十幾分鐘，終于抵達(dá)了雷克雅未克。因?yàn)槭橇璩?，所以市區(qū)十分沉寂，除了路上幾間加油站之外，沒有任何一處亮著燈。我想，冰島人如果看到弘大的不夜城，應(yīng)該會嚇一大跳吧？他們肯定會懷疑大家是不是都嗑藥了。車子駛進(jìn)彎彎曲曲的巷弄，然后突然停下來，他說：“就是這里，你要住的民宿?！蔽一卮餞hank you后下車。

機(jī)場巴士竟然能開進(jìn)這種小巷子，真的是讓人只能說Thank you了。

用IKEA湯鍋煮三陽泡面^[1]時，竟好奇起收視率來

下了巴士之后，我發(fā)現(xiàn)這里是個小小的街角，而剛才打電話給我的民宿經(jīng)理，就站在黑暗的街角等著我，他看起來似乎很擔(dān)心在這個寒冷季節(jié)，我這位從遙遠(yuǎn)東方國度來旅行的客人會迷路。我有點(diǎn)感動，因?yàn)槲沂秦澅阋瞬庞嗊@里的??！這里的單人房一晚只要35歐元，相當(dāng)于5萬韓元！旅館是棟三層樓高的簡樸建筑，但我進(jìn)到室內(nèi)才發(fā)現(xiàn)，每間臥室都附有廚房，看起來實(shí)在不像只要5萬韓元的房間啊！我的表情顯示出驚訝，拿著行李跟上來的經(jīng)理則笑著說：“我?guī)湍愦蟠笊墕?！”看來我第二次的福不福大成功了?/p>

我放下沉重的行李參觀房間，發(fā)現(xiàn)這房間構(gòu)造是典型的歐式風(fēng)格，墻面、百葉窗、棉被都是雪白的?？蛷d兼廚房里有一張小餐桌和黑色雙人座沙發(fā)，而且還有各種鍋具、瓦斯?fàn)t、烤面包機(jī)、電熱水壺與電烤爐。房間里沒有任何多余的裝飾，必需品則一絲不茍地放在正確位置。果然，這就是北歐的實(shí)用主義風(fēng)格。仔細(xì)觀察，可以發(fā)現(xiàn)從家具到平底鍋，全是IKEA產(chǎn)品，散發(fā)著濃厚的北歐氣息。

但我本人可是Korean Style（韓式風(fēng)格），我立刻在一塵不染的地板上，把行李翻開，從里面掏出泡面，用湯鍋煮起水來。

累是累，但我不想立刻睡覺，總得吃點(diǎn)什么吧！畢竟我才剛到大本營嘛。我把三陽泡面的高湯粉倒進(jìn)IKEA湯鍋，想著首爾現(xiàn)在是幾點(diǎn)。韓國現(xiàn)在是星期一早上，收視率在這個時間應(yīng)該出來了。于是我連上無線網(wǎng)搜索收視率，趁著還在興頭上，順道看了些演藝新聞，但看到一半又覺得自己到底在干嘛，于是把手機(jī)扔到沙發(fā)上。真是的，都來到這里就沒必要這樣啦！

我把泡面當(dāng)成下酒菜，一個人啜飲著袋裝燒酒，然后躺在沙發(fā)上盯著天花板瞧。這片天花板，應(yīng)該是某個冰島人油漆的吧？我靜靜地看著天花板，又突然覺得好空虛，明明不久前我人還在首爾，但在二十個小時后，竟然就到達(dá)了地球的另一端，這真是個什么都很快速的時代。如果我得花二十天才能到冰島，在這二十天內(nèi)，我對冰島會有多少期待、多少想象呢？而因?yàn)檫@一切都很快速，于是我的感動也就跟著減少了，我就是活在這樣的時代。

我是從什么時候開始，逐漸理解迫切渴望一件事的意義是什么？是國中時，因?yàn)閷ο矚g的女生充滿好奇，所以騎著腳踏車到她家附近時嗎？我會在有一段距離的地方停下腳踏車，期待著她可能會到外頭來，在外面躲了一兩個小時，是那時候嗎？當(dāng)時的我，究竟有多么渴望呢？踩著腳踏車踏板，我的心跳又有多么快呢？唉，雖然已經(jīng)過了二十年，但談起來卻像幾年前的事。還是別想了吧，我這個靠電視節(jié)目混飯吃的制作人，還想這些往事干什么？我邊想著沒用的事，邊進(jìn)入夢鄉(xiāng)。

[1] 韓國知名泡面品牌。