蔣光宇

老年癡呆癥已經(jīng)是美國老年人的主要殺手之一。美國老年癡呆癥患者約為５００萬，占全球老年癡呆癥患者的近三分之一。婦女患上老年癡呆癥后平均只能活５．７年，男性患上后平均只能活４．２年。目前，就醫(yī)只能延緩病情惡化，但尚無徹底治愈的好辦法。

正是在這樣的背景下，深知自己的病情在加速惡化，已退休５年的美國第４０任總統(tǒng)里根，于１９９４年１１月５日，以一封公開信的方式告訴美國人民，自己已經(jīng)被確診患上了老年癡呆癥，并將真正走上“一條人生的日落之路”。這封信的字?jǐn)?shù)不多，翻譯成中文且算上標(biāo)點，只有５７１個字，實際上，它成了里根給美國人民的告別信。

我親愛的美國同胞們：

近期獲知，我和數(shù)百萬美國人一樣，將受老年癡呆癥折磨。得到這個消息后，南希和我必須做出決定：作為美國公民個體，我們應(yīng)該保留這一隱私，還是將之公布于眾？

南希曾為乳癌困擾，我也接受過癌癥治療。我們在公開這些事件過程中發(fā)現(xiàn)，我們能夠以此提高公眾對癌癥的關(guān)注意識。我們?yōu)樵S多人因為我們而前往醫(yī)院接受檢查感到高興。他們的病癥在早期就得到治療，重返正常和健康的生活。

現(xiàn)在，我們覺得很有必要把它和你們共享。通過打開心扉，我們希望這樣能引起人們對老年癡呆癥的更多關(guān)注。這么做可能會讓人們更好地了解那些備受病癥煎熬的家庭和個人。

現(xiàn)在，我感覺良好。我想要度過上帝在這個世上留給我的余生，做我該做的事。我會繼續(xù)與我深愛的南希和家人分享生活歷程。我打算走到戶外盡情享受生活，保持與朋友和我的支持者聯(lián)絡(luò)。

不幸的是，隨著老年癡呆癥病情惡化，整個家庭將承受巨大負(fù)擔(dān)。我只希望，能有辦法把南希從這種痛苦中解救出來。我相信，當(dāng)最后期限來臨時，南希會在你們的幫助下，堅定勇敢地面對。

最后，請讓我對你們致謝。感謝美國人民給予我極大榮譽，讓我擔(dān)任你們的總統(tǒng)。當(dāng)主向我召喚時，無論那是什么，我將把對我們國家的深愛和無盡樂觀留給它的未來。

現(xiàn)在，我開始了旅程，它將把我?guī)蛏章洹Ｎ抑?，美國永遠會有一個燦爛的黎明。

謝謝你們，我的朋友們。愿上帝永遠保佑你們。

謹(jǐn)啟里根

里根剛剛寫完信不久，病情就難以控制了。１９９５年２月６日，在他８４歲生日晚會上，當(dāng)他走上主席臺致辭時，言語遲鈍，一臉困惑。全世界也因此第一次驚訝地注意到，里根的記憶力已經(jīng)嚴(yán)重衰退。后來，他的語言表達困難、不會辨認(rèn)方向、無法辨認(rèn)親人，徹底喪失了自理的能力。里根在同老年癡呆癥進行了長達１０年的抗?fàn)幒?，于２００４年６月５日去世，享年９３歲。

在里根去世的前一年，美國的十幾家著名報刊舉辦了一次“２０世紀(jì)優(yōu)秀信件的評選活動”，里根的這封信名列前茅。在將入選的優(yōu)秀信件匯集出書的時候，編輯們?yōu)槔锔倪@封信加上了一個很悲壯的題目：《生命落日的告別》。

用規(guī)則守護天堂

１７６４年的一天深夜，美國哈佛大學(xué)的圖書館不幸發(fā)生了一場大火，絕大多數(shù)的珍貴古籍毀于一旦。

這場重大火災(zāi)震撼了全體師生的心，無不感到痛心疾首。特別是有名學(xué)生的心情格外沉重。因為突發(fā)的火災(zāi)把這名學(xué)生推到了一個特殊的位置，良心逼迫他必須做出選擇。

在這次火災(zāi)之前，他違反圖書館的借閱規(guī)則，偷偷把哈佛牧師捐贈的一本書帶出館外，準(zhǔn)備優(yōu)哉游哉地讀完之后再歸還。轉(zhuǎn)眼之間，這本書就成為哈佛牧師捐贈的２５０本書中的唯一珍本。怎么辦？是神鬼不知地?fù)?jù)為己有，還是老老實實地承認(rèn)錯誤？他經(jīng)過一番激烈的思想斗爭后，惴惴不安地敲開了校長辦公室的房門，說明經(jīng)過之后，鄭重地將書還給了學(xué)校。

校長霍里厄克對此事的處理令人吃驚：一方面收下書，表示感謝，并對學(xué)生的誠實和承認(rèn)錯誤的勇氣予以夸獎；另一方面又決定將他開除出校。

后來，有人責(zé)問霍里厄克校長：“為什么要這樣處理呢？是不是有些太不近人情、太過分了？”

校長回答了這樣一句話：“哈佛大學(xué)的理念是讓校規(guī)看守哈佛大學(xué)，這比用其他東西看守更加安全有效。”

２０世紀(jì)９０年代，在英國劍橋大學(xué)發(fā)生了這樣一個真實的故事。

在一次考試的過程中，有個大膽且不拘小節(jié)的考生，突然請監(jiān)考的學(xué)監(jiān)為他提供啤酒和點心。他們之間發(fā)生了下面的對話：

學(xué)監(jiān)：對不起，您在說什么？

考生：我請求您現(xiàn)在給我拿啤酒和點心，先生。

學(xué)監(jiān)：很抱歉，這不行。

考生：我堅持我的要求，先生。我不僅是請求，而且是命令您現(xiàn)在給我拿啤酒和點心。

與此同時，這個學(xué)生出示了一份劍橋大學(xué)校規(guī)的復(fù)印件，并指出其中不引人注意的一條：參與考試的所有考生，有權(quán)在考試過程中得到點心和啤酒。雖然這個校規(guī)是在４００年前用拉丁文書寫的，但名義上永遠有效。

學(xué)監(jiān)驚訝之余，沒有再表示異議，因為在沒有廢除這個校規(guī)之前，只能照辦。在措手不及的情況下，他臨時搞到了可樂和漢堡包作為替代品。那個學(xué)生心滿意足地坐在考場，一邊舒舒服服地又吃又喝，一邊答完了他的試題。

３個星期之后，劍橋大學(xué)給予這名考生罰款５英鎊的處分，理由是：在考試過程中，該考生并沒有按照４００年前的校規(guī)帶上佩劍。

德國是一個用規(guī)則來看守的國家，德國人是最守規(guī)則的。即使在二戰(zhàn)失敗后權(quán)力真空那段時間里的德國，國內(nèi)不僅沒發(fā)生混亂，而且一切依舊井然有序。這無疑是舉世公認(rèn)的事實。一位留學(xué)德國多年的中國學(xué)生說，他在德國，從未看到過一輛闖紅燈的汽車。即使在夜深人靜的街頭，德國人照樣沿著橫道線、看著紅綠燈過馬路。德國老人引以為榮和自豪的是，在幾十年的駕車經(jīng)歷中，違章記錄欄內(nèi)始終是一片空白。

也許有人會說，美國人過于死板，偷書的學(xué)生改過了，書也交回來了，為什么還非開除不可？

也許有人會說，英國人過于教條，４００年前的校規(guī)怎么能管現(xiàn)在的事？

也許有人會說，德國人過于僵化，夜深人靜，馬路上既沒人又沒車，紅燈時為什么不能通過？

總之，他們都認(rèn)為，規(guī)則是死的，人是活的，活人為什么要被死規(guī)則限制??？

我們還是聽一聽最講紀(jì)律的德國人的想法和看法吧。

讓規(guī)則看守的世界，是生命的圣潔花園，是人間的天堂。規(guī)則不僅保證著人們在工作、學(xué)習(xí)和生活上的公開、公平、公正，而且保證著人們心靈的自由。將規(guī)則時刻放于心中，心甘情愿地接受其約束，可以獲得完美的和諧與自由。相反，無視規(guī)則，對抗規(guī)則，踐踏規(guī)則，必將受到懲罰，甚至付出自由和生命的代價。在好的規(guī)則面前，懂得遵守、捍衛(wèi)和贊美，才是崇高精神的體現(xiàn)。心中有了正義、善良的規(guī)則，猶如靈魂有了美好的信仰，就可以享受更多的明媚陽光。

不錯，任何規(guī)則都會有例外，絕對通用的規(guī)則是沒有的，但是規(guī)則畢竟應(yīng)該有普遍的約束力量。有一句德國人的名言，值得記?。河每茖W(xué)的規(guī)則守護天堂。

成敗之間有機遇

有一年春節(jié)，清朝恭親王府的大管家按照慣例派人把“?！弊仲N在門上。沒想到派去的人目不識丁，竟將“?！弊仲N倒了。恭親王甚為生氣，欲鞭罰懲戒。幸虧大管家能言善辯，說：“奴才常聽人說恭親王壽高福厚，如今‘?！娴牡剑ǖ梗┝?，乃吉祥之兆??！”恭親王聽后，轉(zhuǎn)怒為喜。后來，王府過春節(jié)時，就有意倒貼“?！弊?，并漸漸傳入民間，為傳統(tǒng)佳節(jié)增添了風(fēng)景和情趣。談笑間化晦氣為喜氣。

數(shù)年前，有一位商人運了兩船面粉，途中不慎被海水浸濕了。按常規(guī)，這兩船面粉只有“報銷”了。但這位商人在市場上轉(zhuǎn)了一圈后，靈機一動，將濕面粉制成了價廉物美的糨糊推向市場，成了搶手貨，不但未受損失，還賺了一大筆錢。商人在此基礎(chǔ)上，又創(chuàng)辦了一個紅紅火火的文化用品公司。一個好點子，化虧損為贏利，開辟了一條好路子。

有一天，卓別林帶著一大筆款子騎車到鄉(xiāng)下別墅。半路上遇到了一個強盜，用手槍逼著他交出錢來。卓別林無可奈何，只得答應(yīng)，但懇求說：“朋友，先幫個小忙，在我的帽子上打兩槍，我好回去向主人交代。”強盜接過帽子，“砰！砰！”就是兩槍。卓別林又說：“請把我的衣襟打兩個洞吧！”強盜不耐煩地抓起衣襟打了幾槍。卓別林又央求強盜再在褲腿上打幾槍。強盜一邊罵，一邊又對褲腿開了槍，沒扣幾下槍就不響了，原來槍里沒有子彈了。卓別林趕忙跳上車，飛也似地跑了。在那幾聲槍響之后，卓別林便化險為夷了。

人生不如意事常八九，智慧可以化禍為福、化害為利、化危險為平安。