王大川來(lái)自陜北農(nóng)村。他是扛著兩個(gè)蛇皮袋子來(lái)學(xué)校報(bào)到的。他沒有一件像樣的衣服，鞋子全是他媽媽給做的。他的蛇皮袋子里裝的都是些奇奇怪怪的東西，除了大棗、柿餅、果干之外，還有幾十雙繡花鞋墊，幾十個(gè)用白線鉤的衣服領(lǐng)子，3副用舊毛線編織的手套，此外，還有兩個(gè)手指粗細(xì)的花花綠綠的桶狀編織物，我們好奇地問他那是什么，他操著濃重的鄉(xiāng)音告訴我們說(shuō):“這是筆套，裝鋼筆用的?！?/p>

后來(lái)我們得知，他是恢復(fù)高考以來(lái)他們村子的第一個(gè)大學(xué)生。錄取通知書一到手，全村都沸騰了!家家戶戶都擺了慶賀宴宴請(qǐng)他。到了快要?jiǎng)由淼臅r(shí)候，他說(shuō):“我一頓飯要串四五家。在這家吃個(gè)丸子，到那家吃片肉。不去可不行，不去人家會(huì)說(shuō)你瞧不起他，會(huì)惱的?！蔽覀兟犃?，覺得特震撼。

更讓我們震撼的事兒還在后頭呢!他們村子里幾乎所有的人家都登門來(lái)給他送了禮物，就是我們看到的些吃的，用的東西。有一個(gè)住在破廟里的光棍漢老劉頭，也讓人捎來(lái)了話，是說(shuō)吃完飯要給王大川個(gè)“念想兒”。王大川的父母知道老劉頭是全村最窮的，送不起什么禮物，就讓捎話的人又捎了個(gè)話回去，說(shuō)他的心意大川心領(lǐng)了，就別再費(fèi)心送什么禮物了。吃過晚飯，老劉頭沒有來(lái)，王大川的父母以為他打消了送禮物的念頭了，心里的不安也隨之消散了。后來(lái)，他們一家人正圍坐在一起閑聊，突然聽到從破廟的方向傳來(lái)了鐘聲。開始的時(shí)候，誰(shuí)也沒有太留意，但是，那鐘聲響起來(lái)竟沒個(gè)完。王大川和他的父親想去看個(gè)究竟，便一起往破廟的方向走去。路上，他們碰到了許多和他們一樣好奇的鄉(xiāng)親，大家互相探問著，誰(shuí)也不知道到底發(fā)生了什么事，便結(jié)伴往破廟的方向走。快到破廟的時(shí)候他們發(fā)現(xiàn)那里早站了黑壓壓的一片人。“王大川來(lái)了!”人群中不知誰(shuí)這樣喊了一句，于是，所有的人便都把臉扭向了王大川。

王大川懵了，說(shuō):“我……咋了?”

大家七嘴八舌地對(duì)他說(shuō)開了:“人家老劉頭是為你敲鐘呢!”“他太窮了，拿不出什么東西，只好用這個(gè)法子表表心意?！薄?66下，老劉頭說(shuō)要送你個(gè)六六大順啊!”

王大川跟我們說(shuō)，當(dāng)時(shí)，他的眼淚一下子就掉下來(lái)了。他說(shuō):“那是一口沉重的老鐘，撞起來(lái)挺費(fèi)勁的。應(yīng)該說(shuō)，老劉頭是賣著老命在為我撞鐘啊!這就是我們村子里的人，樸實(shí)得像一團(tuán)泥，熱情得又像一團(tuán)火。從那天晚上起，那破廟里傳出的鐘聲就總是在我的耳邊回響。我想，不管我走得多遠(yuǎn)，我都走不出小村的懷抱，走不出那鐘聲的懷抱。真的，為這鐘聲，我也要拼全力活出個(gè)像樣兒的人生，回報(bào)生我養(yǎng)我的小村，回報(bào)我殺身割肉也報(bào)答不盡的父老鄉(xiāng)親……