偉大的幸福論教育家伊壁鳩魯正確而美妙地把人的需要劃分成為三類。第一類屬于人的天然的和迫切的需要。這類需要如果得不到滿足，就會讓人痛苦。這一類的需要也就是食品和衣物，它們比較容易得到滿足。第二類需要同樣是天然的，但卻不是迫切的。那就是滿足性欲的需要，盡管伊壁鳩魯在《賴阿特斯的報道》中沒有把它說出來（在這里我把他的學(xué)說表達(dá)得更清楚、更完整）。要滿足這一類需要就相對困難一些了。第三類的需要則既不是天然的，也不是迫切的，那就是對奢侈、排場、鋪張和輝煌的追求。這些需要沒有止境，要滿足這些需要，也是非常困難的。

在擁有財產(chǎn)的問題上，要給我們合乎理智的愿望界定一個限度，如果不是不可能，那也是一件很困難的事情，因為一個人在擁有財產(chǎn)方面能否得到滿足并不由某一個財產(chǎn)的絕對數(shù)量所決定。這其實取決于一個相對的數(shù)量，也就是說，由一個人所期待得到的財產(chǎn)和自己已經(jīng)實際擁有的之間的關(guān)系決定。因此，僅僅考察一個人的實際擁有毫無意義，這種情形就猶如在計算一個分?jǐn)?shù)時，只計算分子而忽略了分母一樣。當(dāng)對某一樣?xùn)|西的要求還沒有進(jìn)入一個人的意識的時候，這個人完全不會感覺到對它有所欠缺。沒有這樣?xùn)|西，他照樣心安理得。但一個擁有百倍以上財產(chǎn)的人，只要他對某樣?xùn)|西產(chǎn)生了要求，而又得不到它，那他就會感到怏怏不樂。對于我們認(rèn)為可能得到的東西，我們每個人都有各自的視線范圍。我們的要求不會超出這一視線范圍。在我們心目范圍之內(nèi)的具體之物一旦出現(xiàn)，而我們又確信能夠得到它，那我們就會感到幸福。但是如果得到這具體之物存在重重困難，他根本就沒有得到它的希望和可能，那他就會感覺不幸和痛苦。所有在他視線以外的東西，都不會對他產(chǎn)生任何影響。因此，窮人不會因為得不到巨大的財富而焦慮不安，但富人在計劃失算落空的時候，不會考慮到自己已經(jīng)擁有相當(dāng)可觀的財物，并以此安慰自己。財富猶如海水：一個人海水喝得越多，他就越感到口渴。這一道理同樣適用于名聲。我們在失去了財富或者安逸的處境以后，當(dāng)我們挺住了最初的陣痛，我們慣常的心境與當(dāng)初相比較，并沒有發(fā)生很大的改變。這是因為當(dāng)命運減少了我們的財富以后，我們自己也就相應(yīng)降低了我們的要求。在遭遇不幸時，上述過程的確是痛苦萬分的；但這個過程完成以后，痛苦也就減少許多了，到最后甚至感覺不到了，因為傷口已經(jīng)愈合了。反過來，如果交到好運，我們的期望的壓縮機就會把期望膨脹起來，我們在這過程中就感受到了快樂。但是，這一歡樂并不會維持多久。當(dāng)整個過程全部完成以后，那擴大了的要求范圍已經(jīng)被我們習(xí)以為常了；并且，與新的要求相比較，我們就會對目前的擁有不以為然了。荷馬在《奧德賽》的第十八節(jié)表達(dá)了我這里所說的意思。這一節(jié)最后的兩行是這樣的：

凡夫俗子的情緒飄忽不定，
就像神、人之父所賜予的日子。

我們之所以感到不滿，原因就在于我們不斷試圖提高我們的要求，但同時，其他妨礙我們成功的條件因素卻保持不變。

對于像人類這樣一個貧乏不堪、充滿需求的物種，財富比起任何其他別的東西都得到人們更多的和更真誠的尊重，甚至崇拜，這是毫不奇怪的。甚至權(quán)力本身也只是獲取財富的工具。不足為奇的還有：為了達(dá)到獲取財富這一目的，一切盡可以拋開，一切都可以推翻。例如，在哲學(xué)教授手中的哲學(xué)就落得這樣的下場。

人們經(jīng)常受到這樣的指責(zé)：心中老是想著金錢，熱愛金錢甚于一切。其實，人們熱愛金錢卻是自然的，甚至是不可避免的。金錢就像永遠(yuǎn)不知疲倦的普魯特斯[1]，每時每刻都準(zhǔn)備著變成我們那飄忽不定的愿望和變化多端的需要所要求的物品。任何其他物品只能滿足一個需要，諸如食物之于饑餓的人，醇酒之于健康者，藥物之于病人，皮毛之于冬季，女人之于小伙子，等等。因此，它們都只是“服務(wù)于某一特定的東西”，它們的好處是相對的。唯獨金錢才具備了絕對的好處。因為它并不只是滿足某一具體的需要，而是滿足抽象中的普遍的多種需要。

我們應(yīng)把現(xiàn)有的財富視為能夠抵御眾多可能發(fā)生的不幸和災(zāi)禍的城墻，而并不是一紙任由我們尋歡作樂的許可證，或者不花天酒地就是對不起自己似的。如果一個人憑借自己的某種天賦才能——不管這種才能是什么——從最初的一文不名到最終賺到可觀的金錢，那他就會錯覺地認(rèn)為：自己的天賦才能是恒久不變的本金，他以此賺取的金錢只是本金的利息而已。因此，他不會把掙來的一部分金錢積累成為固定長久的本金，而是把掙來的錢隨手花掉。這樣，他們通常最終陷入貧困，因為如果他們的才能只能維持短暫的時間，例如，幾乎所有從事優(yōu)美藝術(shù)的人都屬于這一類情況，那么，他們的天賦才能就有枯竭、耗盡的時候。又或者，他們掙錢的本事依賴某種環(huán)境和某種風(fēng)氣。這種環(huán)境、風(fēng)氣隨后消失了，這樣，他們的錢財收入也就停止了。手工制作者盡可以像我上面所說的那樣花錢大手大腳，財來財去，因為他們不會輕易失去制作才能，他們也不會被助手、幫工的力氣所替代。并且，他們的產(chǎn)品是大眾需求的對象，所以不愁找不到銷路。因此，這一說法是正確的：“掌握一門手藝，就是拿到了一個金飯碗?！备鞣N類型的藝人和藝術(shù)家遭遇的情形卻不一樣。正因為這樣，他們獲取的報酬是如此的優(yōu)厚。他們所掙得的金錢因此應(yīng)該變成他們的本金。但他們卻把掙來的金錢只當(dāng)作利息。這樣，他們就走向了貧窮的結(jié)局。相比之下，繼承了財產(chǎn)的人起碼立刻就正確地認(rèn)識到何為本金、何為利息。所以，他們之中的大多數(shù)人會盡力穩(wěn)妥地維護(hù)自己的本金。事實上，如果可能的話，他們至少會把利息的八分之一存起來以應(yīng)付將來的需要。因此，他們大多數(shù)人都生活得充裕、富足。我這里所說的并不適用于商人，因為對商人來說金錢本身就是掙取更多金錢的手段，是他們生財?shù)墓ぞ?。因此，盡管金錢是他們以汗水換來的，但他們?nèi)匀粫噲D以最佳的方式運用這些金錢，以保存和增加其資本。因此，這些人比起任何別的階層的人都更懂得巧妙、適宜地運用金錢。

在一般的情況下，那些經(jīng)歷過匱乏和貧窮的人，比較不那么害怕貧困，因此更加傾向于奢侈豪華。這是比較那些只是聽說過貧困的人而言的。前者包括那些交上了某種好運，或者得益于自己擁有的某一專門的特長——不論這特長是什么——從當(dāng)初的貧困迅速達(dá)到了小康生活的人；后者包括出生并成長于良好家境的人。后者更加著眼于未來，因此他們比起前者過著更加節(jié)儉的生活。由此，我們可以得出結(jié)論：貧窮并不像我們所粗略看到的那樣糟糕。不過在這一例子里，真正的原因或許是那些出生于富有家庭的人已把財富視為必不可少，是構(gòu)成唯一可能的生活的元素，就像空氣般的不可或缺。因此，他們警覺地保護(hù)自己的財產(chǎn)就像保護(hù)自己的生命一樣。所以他們通常都有條不紊、小心謹(jǐn)慎、勤儉節(jié)約。相比之下，出生于世代貧困之家的人卻把貧窮視為理所當(dāng)然的事情。他們所繼承得到的財富對于他們來說只是一種多余的東西，把財富用作享受或揮霍才是理所當(dāng)然的！一旦把錢財耗盡，他們?nèi)匀幌褚郧皼]錢的時候那樣生活下去，并且，還免除了一樣煩惱哩！這就像莎士比亞說的那樣：

乞丐一旦跨上了坐騎，就非得把馬跑死為止。

——《亨利五世》

當(dāng)然，這種人對自己的運氣和能力都抱有堅定的和過分的信心，因為這兩者都幫助他們脫離了貧困的境地。不過，他們的信心更多地是在他們的心里，而不是在他們的頭腦里。因為他們和那些出身富裕的人并不一樣，他們并沒有把貧困視為一個無底深潭。他們認(rèn)為，只要腳踏實地用力蹬上幾腳，就能重新浮上水面。這一人性的特征可以解釋為何出身貧窮的女子，比起為夫家?guī)碡S厚嫁妝的富家女，通常更加挑剔、更加講究和更加奢侈、揮霍，因為在大多數(shù)的情況下，富家出身的女子不僅僅帶來了錢財。她們比起窮家女還有著一種更為熱切的、得之于遺傳的保護(hù)財產(chǎn)的愿望。不過，誰要是對此持有相反的意見，那他可以在阿里奧斯圖的第一首諷刺作品里找到支持他的觀點的權(quán)威說法。但約翰遜博士[2]卻贊同我的意見：“一個習(xí)慣于處理錢財?shù)挠绣X女人，會小心翼翼地花錢。但一個在結(jié)婚以后才首次獲得支配金錢權(quán)力的女人，會在用錢的時候大膽妄為，她簡直就是大肆揮霍。”（《約翰遜的一生》，博斯威爾著）不管怎么樣，我都要奉勸那些娶貧窮女子為妻的人不要讓她們繼承本金，而只是領(lǐng)取一份年金。他們尤其需要注意，不要把孩子的財產(chǎn)交到她們的手上。

我在這里提醒人們謹(jǐn)慎保存掙來的或者繼承下來的財產(chǎn)。我相信這樣做并沒有用我的筆寫了些毫無價值的東西。如果一個人從一開始就擁有足夠的財產(chǎn)，能夠享有真正的獨立自足，也就是說，可以不用操勞就能維持舒適的生活——甚至只夠維持本人而不包括他的家人就行——那就是一種彌足珍貴的優(yōu)越條件；因為這個人就能以此擺脫糾纏人生的匱乏和操勞，他也就從大眾的苦役中獲得了解放——而這苦役本是凡夫俗子的天然命運。只有得到命運如此垂青和眷顧的人，才可以是真正自由的人。這樣的人才成為自己的主人，是自己的時間和自己的力量的主宰。每天早晨他就可以說上一句：“今天是屬于我的?！币虼嗽?，一個擁有一千塔勒年金的人與一個擁有十萬塔勒年金的人相比較，兩者之間的差別遠(yuǎn)遠(yuǎn)少于前者與一個一無所有的人之間的差別。如果祖?zhèn)鞯募耶a(chǎn)落到一個具備高級精神稟賦的人的手里——這個人所要從事的事業(yè)跟埋頭掙錢并不怎么對得上號——那么，這筆遺產(chǎn)就能發(fā)揮出它的最高價值，因為現(xiàn)在這個人受到了命運的雙重饋贈，他盡可以為自己的天才而生活了。他能夠從事別人無法從事的事情，創(chuàng)造出對大眾都有益處，且又能給自己帶來榮耀的東西。他以這種方式百倍地償還了自己欠下世人的債務(wù)。處于同樣優(yōu)越生活條件的其他人，則可以通過從事慈善活動為人類作出貢獻(xiàn)。相比之下，如果一個人繼承了遺產(chǎn)，但卻又不曾做出任何上述事情——哪怕他只是嘗試這樣做，或者只是做出了點滴的成績——或者，他甚至沒有試圖細(xì)致地研究某一門學(xué)問，以支持和推動這門學(xué)問的發(fā)展；那么，這樣的人就只是一個可恥的無所事事者。這種人也不會感到幸福，因為免除了貧窮只會把他引至人生的另一個痛苦極端——無聊。無聊是那樣的折磨人，假如貧窮的處境使他有事可做的話，他反倒會生活得更加幸福。百無聊賴、無所事事很快就會把他引向奢侈揮霍，由此他就被剝奪了他那不配享受的優(yōu)越條件。許多有錢人到最后淪為貧困，就是由于有錢就揮霍殆盡，目的只不過是為了從壓迫他們的無聊那里謀求片刻的喘息。

但如果我們的目標(biāo)是要在公職服務(wù)中達(dá)至高位，那就完全是另一回事了，因為為此目標(biāo)我們必須贏得朋友、搞好關(guān)系和受到別人的青睞；只能以此方式獲得逐級晉升直至最高職位。這樣，從根本上來說，一文不名地來到這個世界反而更好。尤其這個人沒有顯赫高貴的出身，但卻具備了一定的才能。如果這個人是一個一無所有的窮光蛋，那反倒是他的一個真正優(yōu)勢，他也可因此獲得別人的提攜。因為每個人喜歡和尋找的就是別人的缺點和不足——這在人與人之間的談話里面已經(jīng)如此，在國家公務(wù)事業(yè)方面情況就更是這樣。只有一個窮鬼才會對自己絕對的、徹底的、全方位的劣勢達(dá)到所需要的深信不疑的程度，才會認(rèn)識清楚自己的無足輕重和毫無價值。只有在這種情況下，這種人才會接連不停地向人點頭哈腰，也只有他們的鞠躬才會深至九十度。只有這種人才能忍受一切，且一直報以微笑。只有他們才知道自己的奉獻(xiàn)是完全沒有價值的；只有他們才會扯高嗓門，或者用醒目的黑體字，公開把拙劣的文字作品捧為巨著——那些作者不是高高在他們之上，就是極有勢力；也只有這種人才會搖尾乞憐。因此，只有他們才會在青年時期就已成為倡導(dǎo)下面這一不為人知的真理的人——這一真理由歌德通過這些字句向我們展示了出來：

任何人都不要抱怨卑鄙和下流，因為
在這世上只有卑鄙和下流才是威力無比的。

相比之下，從一開始就生活無憂的人，卻大多難以管束。他們習(xí)慣于高視闊步，并不曾學(xué)會上述為人處世的藝術(shù)?；蛟S他們具有某樣能引以為傲的才能，但他們應(yīng)該認(rèn)識到這些才能與平凡庸俗、溜須拍馬根本無法匹敵。最終，他們會看到身居比自己更高位置的人的平庸和低劣之處。此外，如果他們還遭受別人的侮辱和種種令人憤慨的事情，他們就會羞愧、茫然和害怕。這可不是在這個世界上生存的辦法。相反，他們應(yīng)該和勇敢的伏爾泰一道說出這樣的話：“我們在這世上時日不多，不值得在可鄙的壞蛋的腳下爬行?！彪S便說上一句，令人遺憾的是“可鄙的壞蛋”這一詞可適用于這世上的很多人。因此，我們可以看到尤維納利斯[3]的詩句：

在局促狹窄的屋子里，無從施展，
要昂首挺胸已經(jīng)非常困難。

更適用藝術(shù)表演的職業(yè)，而不大適用其他世俗、鉆營的人們。

在“人所擁有的財產(chǎn)”這一章里，我并沒有把妻子和兒女包括其中，因為與其說一個人擁有妻子、兒女，還不如說妻子、兒女擁有他。朋友反倒更應(yīng)該被劃入一個人的擁有物里面，甚至在這問題上，擁有者也還是在某種程度上成為別人的擁有物。

[1]普魯特斯：希臘神話中變幻無常的海神?！g者注

[2]約翰遜博士（1709—1784）：英國詩人、評論家、傳記作者、散文家和辭典編纂者。——譯者注

[3]尤維納利斯（約60—約140）：古羅馬最后也是最有影響的一位諷刺詩人。——譯者注