三、自我實(shí)現(xiàn)與創(chuàng)造力

只要我開始研究真正健康、已高度發(fā)展、人格成熟、能自我實(shí)現(xiàn)的人，我就必須先改變自己對(duì)創(chuàng)造力的各種看法。首先，我必須放棄把健康、才能、天才、豐饒都當(dāng)做同義詞的陳腐觀念。在我研究的對(duì)象中，有一大部分都不屬于多才的人。他們并沒(méi)有偉大的天才或奇異的才能，他們不是詩(shī)人，不是作曲家，也不是發(fā)明家、藝術(shù)家或創(chuàng)造性的知識(shí)分子。但是，就我下面所要描述的某一特殊方面而言，他們卻健康，且頗具創(chuàng)造力。很明顯的是，某些天賦奇才的人，反而在心理上是個(gè)不健康的人，比如瓦格納、梵高、拜倫。當(dāng)然，有的人如此，有的人卻不同。我很快就不得不下這樣的一個(gè)結(jié)論：偉大的才能其實(shí)并不一定關(guān)乎人格的好壞或健康。顯而易見，偉大的音樂(lè)才能或數(shù)學(xué)才能，多半是天生的，而不是后天習(xí)得的。顯然，健康與才能乃是兩個(gè)不同的變數(shù)。兩者之間也許有一點(diǎn)關(guān)系，也許一點(diǎn)關(guān)系也沒(méi)有。我們大可一開頭就承認(rèn)，心理學(xué)對(duì)天才型的奇才異能，所知并不多。我自己也不愿多談。我寧可把自己的研究集中于一種更廣泛的創(chuàng)造力，這是普天下每一個(gè)人與生俱來(lái)，且與心理健康成正比的創(chuàng)造力。

此外，我很快又發(fā)現(xiàn)，我跟大多數(shù)人一樣，常以成果來(lái)思考創(chuàng)造的問(wèn)題。其次，我還下意識(shí)地把創(chuàng)造限定于某些特定范圍內(nèi)，而且認(rèn)為，任何一個(gè)畫家、詩(shī)人、作曲家都能過(guò)一種深具創(chuàng)意的生活。只有理論家、藝術(shù)家、科學(xué)家、發(fā)明家、作家，才能創(chuàng)造，別人都不行。潛意識(shí)里，我已認(rèn)定創(chuàng)造乃是某些行業(yè)的特權(quán)。

這種成見卻被我所研究的形形色色的人打破了。例如，有一位貧窮的婦女，不曾受過(guò)什么教育，整天操勞家務(wù)，只是個(gè)忙碌的母親。她每天所忙的，并不是創(chuàng)造性的事業(yè)，但是她卻是一位出色的廚師，是賢妻，是良母，是優(yōu)秀的管家。只花上一點(diǎn)點(diǎn)的錢，她就能經(jīng)常保持家中的美麗與溫馨。她也是個(gè)周到的女主人，她的菜肴不遜于宴席。而她對(duì)麻料、銀器、玻璃器皿、陶瓷、家具的鑒賞力更是無(wú)懈可擊。在這些范圍內(nèi)，她真是獨(dú)具慧眼、心思靈巧。她常有新穎、別具一格、出人意料的創(chuàng)意。我不得不稱贊她的創(chuàng)造力。通過(guò)她和像她一樣的許多人，我終于明白，一盆上好的湯比一幅次等的畫，更具有創(chuàng)造性。廣而言之，烹飪、親子關(guān)系、操作家事，都可能別具創(chuàng)意，而一首詩(shī)卻不一定有創(chuàng)意，它也可能毫無(wú)創(chuàng)造性可言。

我所研究的另外一位婦女，則獻(xiàn)身于所謂廣義的社會(huì)工作，替受傷的人療傷，幫助受迫害的人。她不僅憑個(gè)人的力量去幫助別人，還參加團(tuán)體組織，以便幫助更多僅憑己力無(wú)法幫助的人。

有一位普通的醫(yī)生，他真心喜愛他的工作，在幫助別人的同時(shí)，也創(chuàng)造著自我。他把每一名病人都看成是世上獨(dú)一無(wú)二的個(gè)體，不使用任何術(shù)語(yǔ)，沒(méi)有任何成見或假設(shè)。看似普通，卻體現(xiàn)著天真、淳樸，且充滿道家的偉大智慧。由于每名病人都是獨(dú)特的個(gè)體，因此每名病人都是全新的難題，等著他以獨(dú)特的方式方法去了解、去解決。他在每一件個(gè)案（包括棘手的）上的成就，證實(shí)了他是以“創(chuàng)造性的”（而不是以陳腐的、或正統(tǒng)的）方式來(lái)處理一切。我也從另一個(gè)人身上獲悉，建立一個(gè)商業(yè)機(jī)構(gòu)也可以是一種創(chuàng)造性的活動(dòng)。還有一位年輕的體育選手，使我知道，完美的橄欖球球技也是一種美的創(chuàng)造。球技所展現(xiàn)的成果，就像一首詩(shī)，同樣也可以用創(chuàng)造的精神來(lái)處理。

過(guò)去，我憑直覺(jué)認(rèn)為，一個(gè)琴拉得相當(dāng)不錯(cuò)的大提琴手，就是一種“創(chuàng)作”（不知道是不是我把他和音樂(lè)創(chuàng)作，或是作曲的音樂(lè)家聯(lián)想在一起的緣故）。后來(lái)，我漸漸明白，他只不過(guò)是把別人寫下的曲子演奏得很好而已，他只是一個(gè)代言人，就像一般的演員，或滑稽小丑。而一名木工、一名園丁、一名裁縫，都可能比他更具有創(chuàng)造性。因此，在每一個(gè)個(gè)案里，我都必須作出個(gè)別獨(dú)特的判斷。因?yàn)?，各行各業(yè)，任何一個(gè)角色都可能具有創(chuàng)造性，但也可能毫無(wú)創(chuàng)造性。

換言之，我已經(jīng)學(xué)會(huì)把“創(chuàng)造力”一詞，不僅用于各種成品，同時(shí)也用于人的個(gè)性，并且用于活動(dòng)、歷程和態(tài)度。“美感”一詞的用法亦是如此，我更把這個(gè)名詞，用于除一般既定的標(biāo)準(zhǔn)和習(xí)俗所認(rèn)定的詩(shī)、理論、小說(shuō)、實(shí)驗(yàn)或繪畫以外的許多成品上。

結(jié)果，我發(fā)現(xiàn)必須把“特殊才能的創(chuàng)造力”和“能自我實(shí)現(xiàn)者（以下簡(jiǎn)稱之為‘自現(xiàn)者’）的創(chuàng)造力”加以區(qū)分。后者的創(chuàng)造力是直接發(fā)自人格本身，常展現(xiàn)于日常生活的事件上，幽默感即是一例。它似乎是一種傾向，做任何事，即使是理家、教學(xué)等工作，其實(shí)都獨(dú)具創(chuàng)意。通常，獨(dú)具慧眼的洞識(shí)力似乎是自現(xiàn)者的創(chuàng)造力所具有的一項(xiàng)基本特性。在童話故事中，那個(gè)能看到國(guó)王并沒(méi)有穿新衣的小男孩，便是最佳的例子（這點(diǎn)也與把創(chuàng)意視同成品的觀念相悖）。這種人不僅能看到抽象、普遍，已經(jīng)標(biāo)題化，且已分門別類、規(guī)劃好了的事物，更能看到事物生氣蓬勃、原始、具體的面貌，也懂得使用表意的文字。因此，他們所生活的世界，更是一個(gè)自然真實(shí)的世界，而不是一個(gè)落于言論，充滿觀念、抽象概念、成見、信念與陳詞濫調(diào)的世界。這樣一個(gè)世界，大部分人卻將之與真實(shí)的世界相混淆。羅杰斯所謂的“向經(jīng)驗(yàn)開放”，把這點(diǎn)表達(dá)得十分恰當(dāng)。

我所研究的對(duì)象，比起一般人，都較為發(fā)乎自然天性，較為善于表達(dá)。他們比較“率性”，在行為中也比較不受控制、不受壓抑，較能輕易而自由地流露，而較少感覺(jué)困苦和自我批判。這種能夠毫無(wú)壓抑、不怕嘲笑，而能表達(dá)觀念、表達(dá)沖動(dòng)的能力，也被認(rèn)為是自現(xiàn)者創(chuàng)造力的一項(xiàng)重要的基本特性。羅杰斯使用了一句很好的話“完全發(fā)揮功能的人”來(lái)描寫這種健康的情境。

另外，我觀察到，自現(xiàn)者的創(chuàng)造力，在許多方面，跟一切快樂(lè)且具安全感的孩子所具有的創(chuàng)造力十分相像。這是發(fā)乎本性、毫不勉強(qiáng)、輕而易舉的創(chuàng)造力，是一種不帶任何矯揉造作或任何陳詞濫調(diào)的自由。再者，它似乎主要是由“天真無(wú)邪”的、自由的感知力所構(gòu)成的，所謂“天真無(wú)邪”乃是指毫無(wú)壓抑地流露天性與發(fā)乎至情的表達(dá)。幾乎任何一個(gè)小孩子都能無(wú)拘無(wú)束、毫無(wú)成見地去感知周遭原本應(yīng)該在那里、必須在那里，且本來(lái)就常在那里的一切。而且，幾乎任何一個(gè)小孩子都可以隨興而編唱一曲，隨口便能吟出詩(shī)句，隨手便畫一畫、舞一舞或演上一段戲，什么東西都可以拿來(lái)玩一玩，但憑興之所至，無(wú)須任何計(jì)劃，或任何事先的安排。

我所研究的對(duì)象，他們所具有的創(chuàng)造力，便是這種似孩子般意義之下的創(chuàng)造力。然而，他們畢竟都已不再是小孩（他們大部分都已經(jīng)五十多歲或六十多歲了）。因此，為了避免誤解，我們可以指出，他們至少保有或取得兩種似孩子般的主要特征：那就是他們不受標(biāo)題化的影響，或者他們“向經(jīng)驗(yàn)開放”，同時(shí)他們很容易便流露天性，并且善于表達(dá)。如果說(shuō)小孩子是一派天真，那么我所研究的對(duì)象所達(dá)到的境界，便是“二度天真”，一如桑塔耶那的看法。他們?cè)谥X(jué)上、表達(dá)上所達(dá)到的天真無(wú)邪，已與久經(jīng)世故的心智結(jié)合無(wú)間。

我們目前所處理的，似乎是天生潛在于人類本性之中的一種最基本的特征，是普天下每一個(gè)人與生俱有的潛在力。然而就在人們接受文化教養(yǎng)之時(shí)，大部分已喪失，或被埋葬、被壓抑了。

我所研究的對(duì)象之所以不同于一般人，還有另外一個(gè)能使創(chuàng)造力更具可能性的特征。能自我實(shí)現(xiàn)的人，大都比較無(wú)懼于陌生、神秘、怪異的事物，反而常會(huì)深受它吸引。也就是說(shuō)，他們能選擇性地加以檢視，以便推斷、推想，并且全神投入。我引一段我自己在《動(dòng)機(jī)與人格》一書中所作的描述：“他們并不忽略未知者，不予拒絕，不逃避，也不會(huì)想法使自己相信這其實(shí)是已知者，在時(shí)機(jī)未成熟之前，他們也不會(huì)予以組織、區(qū)分，或是加上標(biāo)題。他們不墨守成規(guī)，他們尋求真理也不是由于對(duì)確實(shí)性、安全感、穩(wěn)定性、秩序的迫切需求——就像我們?cè)诟咚固顾芯康哪X受傷者身上所見到的夸張情形，或是在強(qiáng)迫性妄想型的精神官能病患身上所見到的一般。如果整個(gè)客觀情勢(shì)需要，自現(xiàn)者雖然面臨缺乏秩序、懶散、混亂、無(wú)主、模糊、懷疑、不明確、不肯定、差不多、不精確、潦潦草草的局面，依然能處之泰然（而這些情形，在科學(xué)中、在藝術(shù)中、或是在一般日常生活中，有時(shí)還頗為需要）。

因此，便會(huì)發(fā)生這樣的情形：像懷疑、企圖、不明確，以及由于猶豫不決而導(dǎo)致的必然后果，這些情況對(duì)大部分的人而言，都是一種苦惱，但是就某些人而言，卻很可能是一種痛快的、富有刺激性的挑戰(zhàn)，是生命中高潮的頂點(diǎn)。

我曾經(jīng)作過(guò)一項(xiàng)觀察，這項(xiàng)觀察曾經(jīng)困惑了我數(shù)年，但是現(xiàn)在已經(jīng)開始逐漸獲得定位，這就是我對(duì)能自我實(shí)現(xiàn)者二分法的解析所作的描述。簡(jiǎn)言之，就是，許多正反的對(duì)立以及對(duì)立的兩極點(diǎn)，對(duì)所有的心理學(xué)家而言，都理所當(dāng)然的是一條連續(xù)直線的兩端。但是，我卻發(fā)現(xiàn)，我必須以不同的態(tài)度來(lái)理解這些正反的對(duì)立。就拿一直困擾我的第一種兩分法來(lái)說(shuō)，以前我一直無(wú)法確定我所研究的對(duì)象究竟是自私的還是無(wú)私的（你看，在此，我很自然地就掉進(jìn)了“非此即彼”的二分法里。如果是前者，就一定不是后者，這便是此種二分法的隱義）。但是，千真萬(wàn)確的事實(shí)卻逼迫我放棄這種亞里士多德式的邏輯推論。我所研究的對(duì)象在某種意義下相當(dāng)無(wú)私，但在另一種意義下，卻又相當(dāng)自私。自私與無(wú)私二者相互糾結(jié)，并不是彼此對(duì)立、互不相容，而是以一種顯著的、律動(dòng)的方式結(jié)合成一體，或是綜合體，很像弗洛姆在其《健康的自私》那篇經(jīng)典論著中所描述的一般。我所研究的對(duì)象便是以此種方式把相對(duì)立的正反面予以融合，因此我了解到，把自私與無(wú)私視為矛盾且相互排斥的看法本身，就是人格發(fā)展較低層次的表征。在我所研究的對(duì)象身上，還有許多其他二分的兩面已被融合成為一體了。比如認(rèn)識(shí)與意念的對(duì)立（心對(duì)頭、希望對(duì)事實(shí)），成為以意念來(lái)“組構(gòu)”認(rèn)識(shí)。本能與理性的對(duì)立也有相同的結(jié)論。責(zé)任變成快樂(lè)，而快樂(lè)深入責(zé)任之中。工作與游戲之間的差異形同虛構(gòu)。如果利他主義已經(jīng)變成自我衷心所愉悅的事，那么，這種自私的快樂(lè)主義豈能與利他主義相對(duì)立呢？最成熟的人，也是最像小孩子的人。一如前述，他們具有最強(qiáng)烈的自我、最肯定的獨(dú)立個(gè)性，同時(shí)他們也正是那些最能輕而易舉便可以達(dá)到無(wú)我、超我，以問(wèn)題為中心的人。

但是，這也正是一個(gè)偉大的藝術(shù)家所從事的工作，藝術(shù)家可以把毫不協(xié)調(diào)的色彩配置在一起，把彼此沖突的形狀互相匹配，把任何一種彼此不協(xié)調(diào)的東西調(diào)和成統(tǒng)一的整體。同樣，這也是偉大的理論家所意欲建構(gòu)的，他把各種撲朔迷離、不相一致的事實(shí)放在一起，而令我們明白它們?cè)瓉?lái)是彼此相屬的事實(shí)。還有偉大的政治家、偉大的發(fā)明家和偉大的父母，他們統(tǒng)統(tǒng)都是整合者，能夠把個(gè)別獨(dú)立甚至彼此相對(duì)立的事物整合為統(tǒng)一的整體。

在這里，我們談到的是整合的能力，以及能夠在個(gè)人內(nèi)在的整合和自己處世之整合能力之間悠游自如的能力。就某種程度而言，創(chuàng)造力乃是建構(gòu)的、綜合的、統(tǒng)一的、整合的能力；而創(chuàng)造力若要達(dá)到此一程度，則有一部分尚有賴于個(gè)人內(nèi)在的整合力。

若要了解這一切之所以如此，我覺(jué)得似乎可以追溯一下在我所研究的對(duì)象身上所表現(xiàn)的無(wú)憂無(wú)慮。當(dāng)然，他們比較不受文化習(xí)俗的塑造。也正因?yàn)槿绱?，他們似乎也就比較不怕別人會(huì)說(shuō)些什么，不怕別人會(huì)問(wèn)些什么，也不怕別人會(huì)笑什么。他們比較不需要?jiǎng)e人，對(duì)別人的依賴也較少，因此，他們比較能夠不害怕別人，對(duì)別人的敵意也比較少。然而，更重要的也許是，他們對(duì)于自己的內(nèi)在世界，自己內(nèi)在的沖動(dòng)、情緒、思想無(wú)所畏懼。他們比一般人更能接受自我。這種對(duì)內(nèi)在自我的認(rèn)可與接受，使他比較能夠更勇敢地去覺(jué)察世界的真實(shí)本質(zhì)，而其行為也比較能夠純?nèi)坏匕l(fā)乎本性（且比較不受控制、不受壓抑，不是計(jì)劃好的、預(yù)想的，或事先設(shè)計(jì)好的）。他們比較不害怕自己的想法，即使自己有點(diǎn)“瘋癲”或傻氣或瘋狂，他們比較不怕別人笑話，也不怕別人非難。他們能夠任情緒浮沉而無(wú)煩惱。與之形成對(duì)比的是，一般人或是精神有問(wèn)題的人，卻把自己關(guān)在恐懼的樊籠里，大部分時(shí)間都隱匿在自己的世界里。他們控制、忍耐、壓抑、隱藏。他們不愿承認(rèn)他們深處的自我，卻期望別人也是這樣。

我所談的這一切，事實(shí)上是要指出，我所研究的對(duì)象其創(chuàng)造力似乎是附屬于更大整體及其整合力的附帶現(xiàn)象，這也正是自我接受所隱含的意義。在一般人的內(nèi)心里，內(nèi)在深處的力量常不斷與控制及自衛(wèi)的力量相互交戰(zhàn)著，但我所研究的對(duì)象卻似乎化解了此一內(nèi)在的爭(zhēng)戰(zhàn)。他們的人格比較不分裂，因此，他們內(nèi)在的力量隨時(shí)可以取用，他們的內(nèi)心常樂(lè)，心靈隨時(shí)朝向創(chuàng)造的目標(biāo)。他們比較不會(huì)浪費(fèi)時(shí)間和精力去保護(hù)自己、去反對(duì)自己。

正如同我們?cè)谇懊鎺渍吕锼吹降?，我們?duì)高峰體驗(yàn)所了解的一切，都能夠支持并且強(qiáng)化這些論點(diǎn)。這些也都是被整合的以及能整合的經(jīng)驗(yàn)，而這些經(jīng)驗(yàn)，就某種程度而言，則與認(rèn)知世界中的整合是同形質(zhì)的。在這些經(jīng)驗(yàn)之中，我們發(fā)現(xiàn)自己逐漸朝向經(jīng)驗(yàn)而開放，并發(fā)現(xiàn)自己逐漸增加了自發(fā)性與表達(dá)力。同時(shí)，由于個(gè)人內(nèi)在整合的面貌之一，在于接納內(nèi)在深處的自我，并使之具有更大的可用效益，因此，創(chuàng)造力的深厚的根源便成為隨時(shí)可用的源泉了。

古典弗洛伊德的理論，對(duì)我的宗旨并無(wú)大用，甚至有一部分與我的資料相悖逆。但它基本上是（或曾經(jīng)是）一種有關(guān)欲望的心理學(xué)，探討的是本能的沖動(dòng)及其興衰沉浮。弗洛伊德基本的辯證論點(diǎn)介于行動(dòng)與抑制沖動(dòng)之間。但是，為了解創(chuàng)造的根源（以及游戲、愛情、狂熱、幽默、想象、幻想的根源），有一個(gè)比被壓抑的沖動(dòng)更重要的問(wèn)題，那便是所謂的原始?xì)v程的問(wèn)題，這原始?xì)v程基本上是屬于認(rèn)知性質(zhì)的，而不是意念的浮動(dòng)。如果我們把注意力轉(zhuǎn)向合乎人性的深度心理學(xué)這一面，我們便會(huì)發(fā)現(xiàn)，有關(guān)心理分析的自我心理學(xué)——像克利斯、米納、艾仁瑞格等人所作的研究，有關(guān)榮格學(xué)派的心理學(xué)，以及美國(guó)學(xué)派的自我與成長(zhǎng)心理學(xué)，他們彼此之間確有許多觀點(diǎn)相合之處。

一般來(lái)說(shuō)，“常識(shí)”、適應(yīng)良好與適應(yīng)力正常都意味著要不斷揚(yáng)棄人類心靈深處的認(rèn)知與意念的本性。所謂順應(yīng)現(xiàn)實(shí)世界，乃暗含著個(gè)人的不斷分裂；意指?jìng)€(gè)人必須背棄自己內(nèi)在的許多東西，因?yàn)檫@些是危險(xiǎn)的。但他們這么做，反而會(huì)失去更多。因?yàn)檫@些心靈的內(nèi)在深處也正是他一切歡樂(lè)的源泉，是他能夠游戲、能夠歡笑、能夠愛的能力來(lái)源。而對(duì)我們尤其重要的是，它是使我們能夠具有創(chuàng)造力的根源。如果他努力保護(hù)自己免得墜入內(nèi)在的深淵，那么他也就把自己隔絕于內(nèi)心的天堂之外。最極端的例子要數(shù)有強(qiáng)迫性傾向的人了，呆滯、僵硬、苛酷、自我控制，而又戒慎恐懼，不會(huì)笑、不會(huì)游戲、不會(huì)愛，更不會(huì)傻里傻氣、不會(huì)信任他人，也不會(huì)天真似孩子，想象力、直覺(jué)觀察力、柔性、情緒都已受壓抑，或是被曲解了。

心理分析式的治療法，其目標(biāo)是整合。其所全力以赴的，是要通過(guò)內(nèi)在的省視來(lái)治療此種基本的分裂，使被壓抑的部分成為可覺(jué)察的意識(shí)，或使之呈現(xiàn)于意識(shí)之前。這種方法，我們可在此略作修正，以作為研究創(chuàng)造力深處根源的成果。我們與原始?xì)v程的關(guān)系，并非在各方面都與我們和各種無(wú)法被接受的愿望之間的關(guān)系完全相同。就我了解，其間最大的差異乃是，我們的原始?xì)v程并不像被壓抑的沖動(dòng)一般具有危險(xiǎn)性。它有相當(dāng)大的程度不是被壓抑或是被審查的，而是“被遺忘了”或被誤導(dǎo)向他方；就在我們向一個(gè)艱困的現(xiàn)實(shí)妥協(xié)，向一個(gè)要求我們做有目的性的、有實(shí)用性的奮斗（而不是充滿夢(mèng)想、詩(shī)情畫意與游戲）的現(xiàn)實(shí)妥協(xié)。這時(shí)候，原始?xì)v程就被我們抹殺了（而不是被我們壓抑了）。或者換個(gè)方式來(lái)說(shuō)，在一個(gè)豐富多元的社會(huì)里，我們對(duì)原始思想歷程的抵制也一定比較少。眾所周知，我們的教育歷程對(duì)于“本能”所受的壓抑，幾乎不曾設(shè)法予以解除。我期望我們的教育歷程能幫助我們接納原始?xì)v程，并將之整合于我們的意識(shí)及前意識(shí)的生活中。原則上，藝術(shù)的教育及詩(shī)和舞蹈的教育在這方面實(shí)在大有可為。而動(dòng)態(tài)心理學(xué)的教育亦是如此。比如德意曲與穆爾菲所著《臨床會(huì)晤》，用的就是原始?xì)v程的語(yǔ)言，就可以看成是一種詩(shī)?，斃虬病つ┘{所作的絕妙佳著《論無(wú)力作畫》，便完全合乎我的觀點(diǎn)。

我所嘗試勾畫出的這種創(chuàng)造力，最佳的例證乃是表現(xiàn)在像爵士樂(lè)或兒童畫這種藝術(shù)的即興創(chuàng)作之中，而不是表現(xiàn)于那些被指稱為“偉大的”藝術(shù)作品之中。

首先，偉大的藝術(shù)作品需要偉大的才能，而這偉大的才能，正如我們所見，并不是我們所關(guān)心的。其次，偉大的作品不僅需要靈光一現(xiàn)的靈感、巧思、高峰體驗(yàn)，還需要繁重的工作、長(zhǎng)期的訓(xùn)練、冷靜的批判和完美無(wú)瑕的標(biāo)準(zhǔn)尺度。換句話說(shuō)，繼自然放任之后的必是深思熟慮的計(jì)劃；全盤接受之后繼之而來(lái)的必是批判思想；直觀之后繼之而來(lái)的是嚴(yán)格的思考；大膽之后繼之而來(lái)的是謹(jǐn)慎；而幻想與想象之后繼之而來(lái)的則是對(duì)現(xiàn)實(shí)的考察。因此就會(huì)有如下的問(wèn)題出現(xiàn)：“這是真的嗎？”“別人也能了解嗎？”“其結(jié)構(gòu)恰當(dāng)嗎？”“它經(jīng)得起邏輯的考驗(yàn)嗎？”“在現(xiàn)實(shí)世界它會(huì)怎樣呢？”“我能證明嗎？”現(xiàn)在便產(chǎn)生了各種比較、判斷、評(píng)估，冷靜地運(yùn)作思想、選擇，并作舍棄。

次要的歷程此時(shí)便取代了原始?xì)v程，阿波羅式的理性力取代了酒神戴奧尼修斯的原始動(dòng)力，“男性的”象征取代了“女性的”象征。在自我深處的任性沉溺從此結(jié)束。靈感巧思，或是高峰體驗(yàn)所必要的被動(dòng)力與容受力從此讓位給活動(dòng)，控制于繁重的工作。如果說(shuō)一個(gè)人的高峰體驗(yàn)?zāi)耸乔娜簧W臨其身的，那么一個(gè)人的偉大成就則有待他努力去制造。

嚴(yán)格說(shuō)來(lái)，我所探討的只是其中的第一階段，也就是一個(gè)自我完整的人，或在一個(gè)人內(nèi)心偶有的整合之中。他那率性的表現(xiàn)，無(wú)須費(fèi)力，輕易便至。只有當(dāng)一個(gè)人的內(nèi)心深處悠游自如，隨時(shí)可以取用，只有當(dāng)他不再懼怕自己原始的思考?xì)v程時(shí)，此一階段才會(huì)翩然來(lái)臨。

我將它稱為“原始的創(chuàng)造力”，它所出之處，是其所運(yùn)用者，乃是它的原始?xì)v程，而不是次要?dú)v程。主要建基于次要思想歷程的創(chuàng)造，我將它稱為“次要的創(chuàng)造力”。此一類型的創(chuàng)造力包括了世間一切產(chǎn)品的絕大部分，諸如橋梁、屋宇、新汽車，甚至許多科學(xué)實(shí)驗(yàn)，許多文學(xué)作品都包括在內(nèi)。所有的這一切，基本上都是別人觀念的發(fā)展與合并。其間的差異，就好像突擊隊(duì)與后方憲兵之間、前鋒與后衛(wèi)之間的差異一樣。而能夠把以上兩種典型的歷程作恰當(dāng)?shù)娜诤?，把前后發(fā)展作適當(dāng)?shù)慕永m(xù)，并且能夠駕輕就熟地將兩種歷程運(yùn)用自如的創(chuàng)造力，我便稱之為“整合的創(chuàng)造力”。偉大的藝術(shù)作品、偉大的哲學(xué)、偉大的科學(xué)，便是發(fā)自這種整合的創(chuàng)造力。

簡(jiǎn)而言之，我認(rèn)為這一切發(fā)展的結(jié)果，是逐漸強(qiáng)調(diào)整合（自我一致、統(tǒng)一性、全體性）在創(chuàng)造理論中所扮演的角色。把二分法的對(duì)立兩面化解到較高的層次，成為涵蓋更廣的統(tǒng)一體，也就等于治療個(gè)人內(nèi)在的分裂，使其內(nèi)在更趨于合一。因?yàn)槲宜務(wù)摰姆至?，是指?jìng)€(gè)人內(nèi)在的分裂，也可以說(shuō)是個(gè)人心理的一種內(nèi)戰(zhàn)，是個(gè)人內(nèi)在某一部分與另一部分彼此之間的對(duì)立?？傊?，就自我實(shí)現(xiàn)者的創(chuàng)造力而言，它似乎更是直接發(fā)自原始?xì)v程與次要?dú)v程的融合，而不是努力壓抑控制被禁止之沖動(dòng)與愿望的結(jié)果。當(dāng)然，由于恐懼這些被禁止的沖動(dòng)所引起的自衛(wèi)，也很可能以一種全面性的、不分青紅皂白的、驚慌的爭(zhēng)戰(zhàn)等方式，摧毀原始?xì)v程。但原則上，這種識(shí)別力的缺乏似乎并不是必然的。

擇要言之，自我實(shí)現(xiàn)者的創(chuàng)造力首要強(qiáng)調(diào)的是人格，而不是成果。成果乃是發(fā)自人格的附屬現(xiàn)象，因此次要于人格。它所強(qiáng)調(diào)的是像膽識(shí)、勇氣、自由、率性、整合、自我接受這些人品性格的特質(zhì)。正是這些特質(zhì)，使得一般性的自我實(shí)現(xiàn)之創(chuàng)造力有存在的可能；而這種創(chuàng)造力，則表現(xiàn)在創(chuàng)造的生命、創(chuàng)造的態(tài)度以及創(chuàng)造的個(gè)體之中。我也強(qiáng)調(diào)自我實(shí)現(xiàn)者之創(chuàng)造力的表現(xiàn)性或其存有性，而不強(qiáng)調(diào)其解決問(wèn)題或制造產(chǎn)品的性質(zhì)。自我實(shí)現(xiàn)者的創(chuàng)造力是自然流露的，是散發(fā)出來(lái)的，它充盈了整個(gè)的生命，而無(wú)視難題的存在。就好像一個(gè)快樂(lè)的人，快樂(lè)的神情是自然就會(huì)流露出的，沒(méi)有任何目的，無(wú)須計(jì)劃，甚至也不會(huì)意識(shí)到。它的散發(fā)就像太陽(yáng)光，散播于普天之下，滋養(yǎng)萬(wàn)物，使萬(wàn)物得以生長(zhǎng)（只要它是可生長(zhǎng)的東西）。至于播到石頭上，或其他沒(méi)有生長(zhǎng)力的東西上，它便被浪費(fèi)了。

最后，我很明白我一直試圖打破已經(jīng)廣泛被人接受的有關(guān)創(chuàng)造的各種概念，但是我卻未能提出一個(gè)適當(dāng)?shù)?、清晰肯定的、明確的、可以取而代之的概念來(lái)替換。自我實(shí)現(xiàn)者的創(chuàng)造力實(shí)在很難予以定義。有時(shí)候，它好像就是健康本身的同義詞，正如穆斯塔卡士所建議的一樣。同時(shí)，由于自我實(shí)現(xiàn)，或健康的終極定義可以說(shuō)是人性圓滿的達(dá)致，或是個(gè)人“存有”的實(shí)現(xiàn)。這似乎是說(shuō)，自我實(shí)現(xiàn)者的創(chuàng)造力幾乎就是基本人性的同義詞，或基本人性必備的一面，或構(gòu)成其定義的一項(xiàng)特征。