我就是你們每個人的心臟。我大小如你的拳頭，外形像桃子，位于橫膈之上，兩肺之間且略偏左。主要由心肌構(gòu)成，有左心房、左心室、右心房、右心室四個腔。左右心房之間和左右心室之間均由間隔隔開，故互不相通，心房與心室之間有瓣膜，這些瓣膜使血液只能由心房流入心室，而不能倒流。心臟的作用是推動血液流動，為組織、器官提供充足的血流量，以供給氧和各種營養(yǎng)物質(zhì)，并帶走代謝的終產(chǎn)物（如二氧化碳、尿素和尿酸等），使細(xì)胞維持正常的代謝和功能。

我是循環(huán)系統(tǒng)中的動力之源。在生命過程中，我始終不停地跳動著，而且很有規(guī)律?！靶奶睂嶋H上就是心臟有節(jié)奏地收縮和舒張。一般成年人每分鐘心跳60～80次，平均為75次/分。兒童的心率比較快，9個月以內(nèi)的嬰兒，正常心率每分鐘可達(dá)140次左右。

就整個人體來說，我是最忠實于主人、最勤懇敬業(yè)的器官。人的腳走累了要休息，手寫累了要擱筆，腦子累了要睡覺！唯獨(dú)我，從胎兒時期在母親腹內(nèi)循環(huán)形成的那天起，在兩三萬個日日夜夜里，我沒有片刻休息，一直跳動不止。我的摯友肺臟，是在出生后才開始啟用，它可以在潛泳時閉氣的過程中，得到數(shù)分鐘的休息。可我卻不行，我要偷懶不跳半分鐘，人就會昏迷，停止呼吸；我停跳4～6分鐘就會導(dǎo)致腦死亡，即使復(fù)蘇成功，主人也會成為植物人。說我與主人“同病相憐，生死與共”，那可是千真萬確的。

然而，盡管我對主人是如此忠誠，又這般重要，可主人對我卻不知愛惜，甚至有時是在加害于我，雖然有時這些行為是出于他的愚昧無知，并非有意，但也令我十分寒心和痛苦。

這不，他剛睜開眼，就點(diǎn)燃了香煙，吧滋、吧滋地吸了起來。我說怎么這么嗆！你聽，我左鄰右舍的雙肺也嗆得喘不過氣來，在那里咳嗽。主人每吸一口煙霧，那里面的多種有毒物質(zhì)（如煙焦油、尼古丁、一氧化碳、苯并芘、多環(huán)芳烴等），就會使肺及全身的血管收縮一圈兒，還使得血管變得越來越硬，血壓越來越高，這使我向外排血所受到的阻力增加。我不得不拼死拼活地收縮，力爭把血擠向全身，這使我的肌肉變得越來越肥厚，而內(nèi)腔卻變得愈來愈小，甚至連我的外形也變了樣。用X線一照，像個靴子（靴形心），實在難看死了。

有的主人怪毛病還很多，比如早晨只吸煙不吃飯，這可把我坑苦了。我連續(xù)收縮做功的能量是來自血糖的供應(yīng)。主人不吃早飯，血糖供應(yīng)不足，我受害最深。他上午快馬加鞭地讓我使勁跳，把我弄得精疲力竭。我真怕主人這種“只讓馬兒跑，不讓馬吃草”的損招。

你別說，他倒有自己的哲學(xué)：“早上不吃中午補(bǔ)，自家不吃公款補(bǔ)”。這不，他又相約坐進(jìn)了酒樓，大魚大肉、山珍海味，反正早晨就把肚子留出來了，連晚上的份兒也帶上，真把胃當(dāng)成了“酒囊飯袋”了，這下我又跟著遭罪了……