彥涵被送到了石家莊醫(yī)院。石家莊剛解放不久，醫(yī)院里很亂，醫(yī)療水平也差，醫(yī)生給他檢查了半天，也沒弄清是什么病。其實很簡單，是十二指腸潰瘍大出血，這是解放后進了北平，他才知道的。

他在醫(yī)院里躺了三天，高燒退了下來，出血也不那么厲害了。到了第四天，他便躺不住了，催著白炎去找醫(yī)生，要求出院。

白炎勸他說：“你現(xiàn)在要安心養(yǎng)病，醫(yī)生說你是勞累過度，身體非常虛弱，必須再住一段時間才行。”

彥涵一聽就急了：“我現(xiàn)在已經(jīng)退燒了，還躺在醫(yī)院里干什么？白白浪費時間嘛。趕緊出院，我還要出去工作呢?！?/p>

白炎說：“工作上的事你就不要操心了，江豐同志托人捎過話來，說土改工作已經(jīng)結(jié)束，大河村的土改搞得很好，受到了縣里的表揚?，F(xiàn)在，工作組馬上要返回華大了，江豐同志讓你就在這里好好養(yǎng)病，先不要急著出院。”

彥涵說：“那我也要出去，出去搞創(chuàng)作，搞土改作品?！卑籽妆悴辉僮雎?，她了解彥涵的心情。

在土改的日子里，雖然白炎在孟同，彥涵在大河，但他們時常一起開會。彥涵曾興奮地對她說過，土改是中國歷史上一場了不起的革命，從畫家體驗生活的角度來說，能親身參加這場革命真是一種幸運，并且說土改結(jié)束以后，他要創(chuàng)作一批以土改生活為內(nèi)容的作品，還會說起他對作品的一些構(gòu)思。談起作品構(gòu)思的時候，彥涵總是顯得有些激動，甚至有點急不可待，恨不得馬上就坐下來開始創(chuàng)作。

白炎知道，在大河村時，彥涵曾幾次忙里偷閑地拿起刻刀，但終因?qū)嵲谔?，幾次拿起又幾次放下了?/p>

她也知道，彥涵住院以后，人雖躺在床上默不作聲，腦子卻一直在思考著創(chuàng)作問題。這從他整日凝神苦思的目光里就可以看出來。

現(xiàn)在，彥涵急著出院，說明他的一些作品已經(jīng)構(gòu)思成熟，需要馬上動手刻制了。白炎懂得，創(chuàng)作需要激情，彥涵雖然身體虛弱，但情緒很好，這種時候不讓他出院，沒病也會憋出病來的。她太了解彥涵的脾氣了。

白炎無奈地嘆口氣，起身去找醫(yī)生。當天下午，白炎雇了一輛馬車，拉上彥涵，帶著醫(yī)院給的一些藥品，趕往已經(jīng)遷到了正定的華大文藝學院。

審問1948年

此時，華大文藝學院已改稱華大三院，借住在正定的一座天主教堂里。這座教堂相當大，是河北的第二大天主教堂。第一大天主教堂據(jù)說在獻縣。內(nèi)戰(zhàn)以后，外國神甫跑了，只有幾個中國神甫還留在里面，雖經(jīng)戰(zhàn)亂，教堂依然完好，未曾遭到破壞。房子寬敞整潔，院里花木繁茂，環(huán)境安靜幽雅。此時，解放戰(zhàn)爭正順利進行，解放區(qū)不斷擴大，平漢線一帶已無大的戰(zhàn)事。

較為安定的大環(huán)境，加上幽靜的小環(huán)境，對于彥涵來說，無論是養(yǎng)病還是創(chuàng)作，都十分難得。病情稍一穩(wěn)定下來，他便開始了醞釀已久的土改題材的創(chuàng)作。

第一幅作品叫《審問》。

土改的一個重要工作，就是清算地主財產(chǎn)，然后分給農(nóng)民。在這個過程中，有些地主把財產(chǎn)埋藏起來，隱瞞不報，貧農(nóng)團就把他們提來審問。彥涵曾多次參加貧農(nóng)團對地主的審問。有回旁聽，剛好地上有一小塊木板，他便順手撿起來，在上面匆匆畫了審問現(xiàn)場的速寫，這便是《審問》最初的草圖。因為沒時間刻，便擱下了?，F(xiàn)在病了，終于有時間了，他在草圖基礎(chǔ)上稍加修改，便一揮而就，成了后來的經(jīng)典之作。

《審問》的場景所揭示的主題是極為深刻的：過去是地主對農(nóng)民催租逼債，現(xiàn)在是農(nóng)民審問地主。這是幾千年來兩個階級地位的一次根本性變化?！秾弳枴吠ㄟ^這個小小的場景，輕而易舉地揭示出了這一偉大的變化。從中可以看出，彥涵對事物的認識是多么地敏銳，對主題的開掘又是多么地深刻。

第二幅作品就是《豆選》。顯然是取材于大河村的選舉活動。場面很大，僅人物就有四十人之多，充溢著史詩感。這是中國老百姓幾千年來第一次當家做主，并為此揚眉吐氣的偉大的歷史記錄。

一九四九年九月，新中國成立前夕，第一屆政協(xié)會議在懷仁堂召開，會場要掛一幅畫，共和國的領(lǐng)袖們在選看了無數(shù)作品之后，最后選中了《豆選》。因為原作尺寸太小，彥涵改畫成了大幅油畫。政協(xié)開會時，掛在懷仁堂里的唯一的一幅畫，就是這幅《豆選》。僅此一點，便可以看出《豆選》所包含的深刻的民主意義。

九十年代初，美國波士頓博物館的三個人，造訪彥涵家，要收藏他的一些木刻作品。當他們看了《豆選》之后，十分驚訝，其中一位女士指著《豆選》說：“中國還有這個？”“這個”指的是民主。

彥涵也指著《豆選》，幽默地說：“這不就是證明嗎？”

只是，在中國，要實現(xiàn)真正的民主，道路極其艱難而漫長，這是他當初在刻《豆選》時沒有想到的。

在正定教堂里養(yǎng)病期間，彥涵還刻了一幅他土改題材的重要作品，這便是《向封建堡壘進軍》。

豆選1948年

向封建堡壘進軍1948年

這幅作品與別的土改作品相比，誕生得稍晚一些。因為在他的構(gòu)思中，其背景應(yīng)該是一座氣勢森嚴的高墻大院，以表現(xiàn)封建勢力的頑固與強大，但是大河村沒有這么大規(guī)模的房屋，所以一直沒有動筆。

這年夏天，他的身體漸有好轉(zhuǎn)，去井陘煤礦體驗生活。忽然有一天，他在附近的村子里發(fā)現(xiàn)了一處地主莊園，那是一座氣勢森嚴的高墻大院，巨石般地盤踞在山坡之上。這正是他想要的那種建筑。他驚喜不已，馬上畫了速寫。

后來，當他再次因病留守正定的時候，他將井陘的地主莊園與大河村的“封門子”場面，合為一體，很快完成了這幅環(huán)境、人物及情節(jié)都極具典型性的作品。畫面上，憤怒的農(nóng)民舉著紅旗沖向地主莊園，朱漆大門被貼上了封條，往日森嚴的高墻上，醒目地貼著《中國土地法大綱》。這是中國農(nóng)民向幾千年來的封建制度，發(fā)出勇猛挑戰(zhàn)的歷史性畫卷。

《向封建堡壘進軍》是油印彩色木刻。在解放區(qū)，油彩是很難搞到的，彥涵畫了那么多年畫，還從沒用過油彩?？踢@幅作品時，剛好有幾管油彩，是一個從北平來的學生送給他的，只有紅、黃、藍三種。他把這三種顏色全用上了，而且還調(diào)出了赭石色。

此前，他還完成了另外兩幅作品：《浮財?shù)怯洝泛汀都稀?，加上以前?chuàng)作的《分糧圖》、《清算地主》、《這都是農(nóng)民的血汗》、《訴苦》，一共創(chuàng)作了九幅土改作品。這是他創(chuàng)作上的又一次噴發(fā)。