五十年前的最后一夜

白　樺

白樺（1930年～），原名陳佑華，河南信陽人。主要作品有：長篇小說《媽媽呀，媽媽！》；詩集《金沙江的懷念》、《白樺的詩》；散文集《我想問那月亮》、《悲情之旅》；《白樺文集》四卷等。

一九四八年最后的一個(gè)寒夜，部隊(duì)在安徽和河南交界一個(gè)小村的廢墟上宿營。我們分隊(duì)在一個(gè)墻角燃起一堆樹枝，每一個(gè)人都盡可能把冰冷的身子靠近火光，臉和手都烤得有些灼痛，脊背卻一直像鐵板那樣冰冷。一個(gè)山西籍的戰(zhàn)友說了一句歇后語：“撂荒地烤火——一面熱!”引得大家哄堂大笑。有些聰明人立即把背轉(zhuǎn)向火光，烤一陣，再把臉轉(zhuǎn)回來。分隊(duì)長突然向大家提出：“猜一猜，明年的除夕我們在哪里?”我們經(jīng)常在每一天出發(fā)的時(shí)候，在每一個(gè)戰(zhàn)役開始的時(shí)候，猜這樣的謎語，而從來沒有猜測過一年以后的情景。第一個(gè)人鼓足勇氣說：“在長江邊!”第二個(gè)人比他還要膽大些，大叫了一聲：“在南京城下?！贝蟛糠秩说难劬Χ急牭么蟠蟮模罕硎緫岩伞Ｓ梦枧_劇的專用名詞來說，就是：啞場片刻。雪花在繚繞的火光上飄舞，大戰(zhàn)剛剛結(jié)束的士兵，耳朵還不習(xí)慣這冷冰冰的寂靜，沒有一聲槍聲，沒有一聲號角，沒有一聲吶喊……看不到升起照亮陣地而后像星一樣墜落的照明彈，看不到挾帶著泥塊、彈片、濃煙、火團(tuán)和尸體飛向天空的炸彈，只有寧靜的星光……誰也沒想到，小李說話了：“不！”

這個(gè)十六歲的“解放戰(zhàn)士”(那時(shí)“即俘即補(bǔ)”的士兵稱之為“解放戰(zhàn)士”)，二十天前他還是國民黨軍十八軍十一師的一個(gè)二等兵，至今都還穿著國民黨軍服。他在我們分隊(duì)里還只是一個(gè)“隨隊(duì)行動”人員。我們中間幾乎沒人聽他說過話，有人懷疑他是啞巴，有人懷疑他口吃……因?yàn)槊τ诳偣?，忙于打掃?zhàn)場，忙于掩埋戰(zhàn)友的尸體，沒有深究。而從他的嘴里竟然會突然冒出個(gè)“不”來。他說：

“弟兄們(他還不習(xí)慣說同志們)！明年除夕咱們絕不會在南京城外喝西北風(fēng)，咱們早就進(jìn)了他娘的總統(tǒng)府啦!”在當(dāng)時(shí)，這句話真是石破天驚!相信他可是很需要點(diǎn)勇氣。全分隊(duì)這才都把驚異的目光認(rèn)真地投射在這個(gè)“解放戰(zhàn)士”身上，他那被硝煙熏黑了的帽檐耷拉著，眼睛像吊在屋檐下的一對星星。

“為什么？”——至少有五個(gè)人同時(shí)發(fā)問。

“為啥？那就聽我慢慢說?！彼岩浑p臟手放在火焰上搓了搓，從口袋里摸出兩只子彈夾子，像叫花子打竹板那樣“丁丁零，丁丁零”地敲起來。操著他的山東鄉(xiāng)音，一口氣說了好幾段順口溜，使得全分隊(duì)大吃一驚。他不僅不是啞巴，甚至也沒有一點(diǎn)口吃的毛病，說得抑揚(yáng)頓挫，節(jié)奏分明。那些順口溜，包括他的聲調(diào)、神采，在半個(gè)世紀(jì)以后的今天，我仍然記憶猶新：

“一根油條，花一籃子鈔票。半袋雜糧，換一個(gè)大姑娘。”

“當(dāng)官的不貪，準(zhǔn)是他娘的政治犯!先戴手銬，再進(jìn)牢監(jiān)。秘密處決，概不從寬。”

“前方吃緊，后方緊吃，酒席照開舞照跳。一曲一曲又一曲，《風(fēng)流寡婦》、《步步高》。不吃白不吃，不跳白不跳。頓頓都是最后晚餐，夜夜都是歡樂今宵。吃他娘的昏天黑地，喝他娘的地動山搖!亡黨亡國理所當(dāng)然，節(jié)約公款沒有必要?！?/p>

“空軍飛機(jī)真操蛋，一架、兩架上前線；都到哪兒去了?另有航線!飛美國，飛臺灣，飛日本，飛安南。運(yùn)金子，運(yùn)銀圓，姨太太，俏丫環(huán)，少爺小姐一大串。到外洋，買房子，舒舒服服再過半輩子。哪個(gè)高官手里沒有幾箱美國票子?哪個(gè)士兵沒有一身虱子?為了保衛(wèi)總統(tǒng)府里的那張椅子，割斷了多少中國人的脖子，燒毀了多少房子，餓死了多少孩子，丟盡了面子，還要打腫臉充胖子!總統(tǒng)站在半天云里，要俺們堅(jiān)守陣地。他說‘堅(jiān)持到最后就是勝利！’俺們說：‘放你娘的臭狗屁！’”

“要愛中國，先愛中正；中正是誰？最大黨棍！莫談國事，隔墻有耳！老百姓的嘴，只許吃糖喝涼水。你敢自由言論，我就隨意定罪！有冤情，請上告。衙門的門檻高，上上下下都要敲。敲原告，敲被告；進(jìn)門就得讓你學(xué)鬼叫。敲骨吸髓還不算，骨頭渣子當(dāng)柴燒。”

“假話流成河，假話堆成山；假話哄得小鬼推磨團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，石頭磨成精白面；精白面，往下咽，吃進(jìn)去容易拉出來難。假話蒙著一層紙，經(jīng)不起輕輕的一指彈。老百姓心最軟，會想、會看，能愛、能恨，最恨的是瞞和騙。獨(dú)裁政權(quán)，王小二過年，過得了今年，過不了來年……”

沒想到，小李在除夕夜給了我們一個(gè)意外的喜悅，算得上是一個(gè)非常精彩的文藝節(jié)目。緊接著，大家對他的創(chuàng)作、表演才能好一陣表揚(yáng)，小李連忙舉著雙手辯解說：

“弟兄們!說俺會編，可是不敢當(dāng)。這些順口溜的編家在民間、在行伍里，我完全是聽來的，只不過俺能記住……”

“你的記性真好！”

“這……俺承認(rèn)。同志們(這回算是改過來了)！”

后來的歷史發(fā)展，正如小李所預(yù)見：一九四九年，“吊民伐罪”的中國人民解放軍不僅渡過了長江，占領(lǐng)了南京，攻克了總統(tǒng)府，而且以雷霆萬鈞之勢橫掃江南。一九四九年的除夕之夜，我所屬的野戰(zhàn)部隊(duì)正在廣西右江兩岸待命，準(zhǔn)備向云南進(jìn)軍。五十年后的今天，我竟然還能記得一九四八年最后一夜的一些細(xì)節(jié)，說明我的記性也不錯。

有記性真好！