打個(gè)不妥當(dāng)?shù)谋确?，我們中?guó)歷史的胖臉上有四顆痣，很顯眼，就在臉的表面。

第一顆，中國(guó)歷史四千年，華夏文明五千年，這兩種說(shuō)法都是講我們歷史悠遠(yuǎn)厚實(shí)的。但我們的歷史是斷代史，二十五史，是二十五個(gè)大階段。為什么這么說(shuō)呢？因?yàn)槌c朝代的延續(xù)不是自然順延，而是革命，是一個(gè)推翻另一個(gè)，是流血犧牲，基本上都是槍桿子里面出政權(quán)，習(xí)慣說(shuō)法叫改朝換代。段落與段落之間，是高級(jí)焊工焊在一起的。我們的歷史更像一條一環(huán)套一環(huán)的粗鏈條。我們有中國(guó)通史，但沒(méi)有中國(guó)史通，有秦漢專(zhuān)家，魏晉專(zhuān)家，唐專(zhuān)家，宋專(zhuān)家，等等，整個(gè)粗鏈條太龐大了，打通并理順其中一個(gè)環(huán)節(jié)就是大學(xué)問(wèn)家了。

歷史的這種演進(jìn)方式給我們帶來(lái)了什么呢？

我們的歷史那么悠久，但留下來(lái)的大建筑很少，尤其是皇宮，都讓后來(lái)者放火燒了。清朝之后是中華民國(guó)，是掀開(kāi)了嶄新的一頁(yè)，開(kāi)啟了新文明時(shí)代。如果再是一個(gè)帝制，北京故宮恐怕也是保不全的。

我們有二十多個(gè)朝代，每個(gè)朝代又有那么多王侯將相，如果他們的住處及辦公室都保留下來(lái)，今天的景象該是何等壯觀(guān)。但事實(shí)是一朝天子一朝臣，不僅朝代與朝代之間是打碎之后重建的。即使在一個(gè)朝代里，新皇帝即位，從老子手里接過(guò)玉璽，也要推行新主張。不僅僅皇帝，我們可以比照著想一個(gè)現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，今天的一個(gè)科長(zhǎng)處長(zhǎng)，履任后對(duì)前任科長(zhǎng)處長(zhǎng)的作為，抱著什么樣的心態(tài)？很少有在原基礎(chǔ)上繼續(xù)踏步前進(jìn)的，他要實(shí)行“新政”。他沒(méi)有“新政”，下屬和同事會(huì)認(rèn)為他沒(méi)有水平，沒(méi)有“新東西”。什么叫文化的劣根？什么叫文化的陰影？這些東西都是大問(wèn)題呢。

第二顆，我們歷史的順序是這么排列的，從三皇五帝一路下來(lái)，一直到唐宋元明清，這是用的歸納法。在實(shí)際上，我們中國(guó)人打量歷史，不走這個(gè)規(guī)律，而是使用演繹法。老百姓有兩句話(huà)，一句是“三十年河?xùn)|，三十年河西”，另一句是“五百年出一個(gè)真龍?zhí)熳印薄?/p>

這兩句話(huà)很重要，是中國(guó)人的大智慧。比如第一句，我們具體算一下，1919年到1949年是三十年，1949年到1979年是三十年，1979年到2009年是三十年，其中的變化都是巨變，是本質(zhì)在變。第二句話(huà)我就不說(shuō)了，犯忌諱。

第三顆，唐之前由史官著史，唐之后由史館修史。史官時(shí)代因史官個(gè)人才學(xué)修養(yǎng)，乃至視角視野的不同，史有高低起伏之憾。史館時(shí)代因?yàn)椤皶?shū)成進(jìn)御”，史又存在著真?zhèn)翁搶?shí)之患。歷史是人的歷史，人的覺(jué)悟和政治覺(jué)悟是兩回事，但皇帝是要求政治覺(jué)悟的，把歷史政治化是不完整也不完備的。

第四顆，著書(shū)的人多為儒士。漢以降，儒學(xué)是國(guó)學(xué)，是大學(xué)。對(duì)佛和道兩門(mén)普遍存在著表述不充分的缺憾。像對(duì)待另一個(gè)單位的領(lǐng)導(dǎo)，敬而不親，甚至根本不放在眼里。佛和道，與儒學(xué)一樣，都是融入了中國(guó)老百姓血液里的東西，這三種，是中國(guó)老百姓過(guò)日子最大的三元素。一個(gè)人以偏見(jiàn)做事情，危害不至于太大，但以偏見(jiàn)修史，問(wèn)題就大了。

這四顆痣是我們獨(dú)有的，是典型的中國(guó)特色。

在這樣的背景下，產(chǎn)生了不同視角的“史觀(guān)”。文天祥是古人，“在齊太史簡(jiǎn)，在晉董狐筆”是一種。今人有“歷史是一個(gè)任人打扮的小姑娘”一種。海外的學(xué)人也是一種，如夏志清說(shuō)的：“過(guò)分的愛(ài)國(guó)熱忱可以令一個(gè)文學(xué)史家把自己蒙蔽起來(lái)”。讀著這些“史觀(guān)”的時(shí)候，就覺(jué)著治史的方法和態(tài)度是一件非常大的事情。

《唐代三大地域文學(xué)士族研究》是一部文學(xué)史專(zhuān)著，治史方法是新的，是切合中國(guó)文化特性和中國(guó)文學(xué)傳統(tǒng)特征的。治史態(tài)度是寬容開(kāi)放的，厘清了一些舊問(wèn)題，但又可以由此引出許多新的話(huà)題。