甘肅　李世恩

到老家靜寧看蘋果，就覺得該給蘋果寫個(gè)操行評語了。

蘋果最早是什么時(shí)候到了靜寧，尚未確考，但我知道，當(dāng)蘋果像一個(gè)龐大的家族在這里安家落戶、繁衍生息，并成為這塊土地上不可或缺的一部分，大概已經(jīng)有將近30年的歷史。對移民而言，30年，他們的第二代、第三代都已經(jīng)成為操著方言土語的土著居民了。那么，蘋果呢?

貧賤不移

蘋果作為“溫帶水果之冠”，是與葡萄、柑橘、香蕉并列的全球“四大水果”之一。據(jù)稱，蘋果在我國已有2000多年的栽培歷史，并列舉宋人李調(diào)元的詠蘋婆果的詩“虞翻宅里起秋風(fēng)，翠葉玲瓏剪未工。錯(cuò)認(rèn)如花枝上艷，不知莢子綴猩紅”為證，這其實(shí)是把我國古代栽培的柰和林檎當(dāng)作蘋果的一種了。

其實(shí)，真正的蘋果是19世紀(jì)中葉才遠(yuǎn)渡重洋遷徙到東方大陸這個(gè)古老國度的。天生麗質(zhì)的歐洲蘋果，最早在山東青島和遼寧南部落戶，到上世紀(jì)六七十年代才部分進(jìn)入西北黃土高原。靜寧作為地理意義上“苦瘠甲于天下”的隴中地區(qū)，是國家首批扶貧開發(fā)工作重點(diǎn)縣和甘肅省中部18個(gè)干旱縣之一，十年九旱，“大饑，人相食，民逃幾盡”的記載在近數(shù)百年的地方志書中屢見不鮮。如此貧瘠的土地，長不出像樣的莊稼，耐旱的作物大概就數(shù)谷子、洋芋了，小麥、玉米都算是比較嬌氣和金貴的糧食。為了活命，這里的人們發(fā)明了與干旱的氣候十分相宜的一種食品——麨面 (這里的“麨”字可是千萬不能簡化的一個(gè)字了，因?yàn)榇他灻娣潜顺疵嬉?，即把雜糧或根莖類植物曬干，炒熟，再磨成粉狀，這樣就耐存放，便攜帶，節(jié)省。早年的靜寧麥客走西口，下關(guān)中，從潼關(guān)開鐮，一路西行北上直到家里，手握一把鐮刀，身背一袋麨面，只要有水喝，一日三餐可保無虞——因之，靜寧“麨面客”的大名就聞名遐邇了。

把那灰褐色的、扎口的麨面和鮮紅、水嫩、醇香的蘋果相提并論，簡直就像一個(gè)山野的莽漢面對一個(gè)金枝玉葉的公主。所以，最早在靜寧推廣蘋果栽植時(shí)，餓怕了的老百姓幾乎異口同聲地反對:　“糧食都長不成，還能長蘋果?”但是，靜寧人顯然因蘋果的出身而缺少了對這個(gè)“外來戶”的情感認(rèn)同，低估了它適應(yīng)陌生環(huán)境的巨大能量。當(dāng)蘋果一旦在這里落地生根，就和這里的楊樹、柳樹、榆樹、桃樹、杏樹們一樣，不僅從來都沒有嫌棄，也從來沒有想過逃離和背叛，反而“直把他鄉(xiāng)作故鄉(xiāng)”，比在其他地方生長得更燦爛、更精神。

我想:靜寧蘋果，不是公主，而是一個(gè)中興大業(yè)的王子，雖出身鐘鳴鼎食的富貴之家，但遭逢變故，則布衣可穿、粗糲可食，胸懷理想，持之以恒，艱難苦恨皆可昂然受之，最終建立起了一個(gè)西北高海拔地區(qū)的蘋果王國。

同鄉(xiāng)詩人王智華先生曾有《靜寧蘋果歌》:“靜寧成紀(jì)古，龍脈續(xù)當(dāng)年。汗灑鄧林樹，果香四海天?！本褪菍Τ霈F(xiàn)在伏羲誕生地古成紀(jì)這個(gè)“龍興之地”上的蘋果王國的最好注腳。

志存高遠(yuǎn)

靜寧蘋果，是一個(gè)浪漫的理想主義者，也是一個(gè)堅(jiān)毅的現(xiàn)實(shí)主義者。

靜寧縣屬黃土高原丘陵溝壑區(qū)，耕地面積147萬畝，山旱地竟占到92%以上，這其實(shí)就是貧困的根源之一。最早栽植時(shí)，人們覺得蘋果是一個(gè)名貴的水果，自然要栽到最好的川水地里。但豐厚的回報(bào)，讓蘋果很快與當(dāng)?shù)匕傩账榻蝗?，不幾年就占領(lǐng)了南部鄉(xiāng)鎮(zhèn)幾乎全部的川水地。此刻，蘋果又該劍指何方?

雷大梁是橫亙在靜寧中部的一道山脈，也是靜寧中部與南部的分水嶺，最高處的海拔達(dá)到1900米，是典型的寒旱山區(qū)。但蘋果從南部川水地里一路爬坡，攻城略地，竟然占領(lǐng)了這道梁上的雷大、雙峴、余灣等幾個(gè)純山區(qū)鄉(xiāng)。更想不到的是，由于山地通風(fēng)、光照效果好，蘋果的品質(zhì)居然比川水地里的還要品貌端莊、膚色亮麗。

靜寧南北兩端，由于自然條件有所差異，當(dāng)南部人靠蘋果過上小康日子后，地廣人稀的北部人還過著“朝天一把籽，秋收幾籮筐”的日子。這幾年，靜寧蘋果又移師北上，遠(yuǎn)征靈芝、三合、原安等北部貧困鄉(xiāng)鎮(zhèn)，星星之火，展開燎原之勢。據(jù)說，已經(jīng)掛果的北部蘋果，已經(jīng)鼓起了果農(nóng)們的錢袋子。這里靠天吃飯的農(nóng)民正在不知不覺間，轉(zhuǎn)身為常年與蘋果為伍的果農(nóng)、果商和經(jīng)紀(jì)人了。

實(shí)現(xiàn)蘋果產(chǎn)業(yè)適宜區(qū)全覆蓋，是靜寧縣的決策，也是靜寧蘋果的行動(dòng)。自2006年以來，靜寧蘋果的推廣由原來每年5萬畝增加到每年10萬畝，到2011年底，全縣果園面積已達(dá)到80萬畝，占全縣耕地的54.3%。當(dāng)我站在山峁上放眼望去，漫山遍野，郁郁蒼蒼，蔚然深秀者，蘋果也!

更高、更遠(yuǎn)——一顆小小的蘋果，其內(nèi)心是何等的強(qiáng)大。我不禁為靜寧蘋果向高處發(fā)展、向遠(yuǎn)處發(fā)展的博大情懷所感動(dòng)。

多予少取

種植蘋果，可不是一個(gè)輕省的活計(jì)。春節(jié)一過，就要拉枝、整形、鋪反光膜;開花結(jié)果了，還要疏花疏果;果實(shí)稍大點(diǎn)，還要給套袋;成長期，還要防治蟲害;快采摘時(shí)，還要去袋著色;最后，就是采摘、分類、裝箱、運(yùn)輸、儲存;當(dāng)果樹抖落一身的重負(fù)，寒風(fēng)和著雪花飛舞在林子里時(shí)，人們就得趕快挖營養(yǎng)槽和施肥。轉(zhuǎn)眼，又一個(gè)輪回開始了。這不奇怪，因?yàn)樘O果和人一樣，這是生活的必須，而不是額外的奢侈。

那一天，當(dāng)我們一行冒著毛毛細(xì)雨行走在靜寧古成紀(jì)遺址上的果園時(shí)，還有披著雨衣干活的果農(nóng)在園子里忙碌著。我想起了南宋時(shí)期布衣詩人翁卷的詩來:“綠遍山原白滿川，子規(guī)聲里雨如煙。鄉(xiāng)村四月閑人少，才了蠶桑又插田?！痹诠l(xiāng)靜寧，閑人豈止只是四月才少?但這些忙碌的人們，之所以忙得快樂、忙得充實(shí)，就是他們時(shí)時(shí)刻刻被蘋果的品格所感動(dòng)著，他們愿意像照嬰兒般照顧蘋果，因?yàn)樘O果就是他們的希望。

他們知道，和養(yǎng)在溫室里的花花草草相比，他們虧欠蘋果的真是太多了。據(jù)資料反映，靜寧年均降水423.6毫米，在這塊干旱的土地上，要把小麥種好，都不是一件容易的事，何況是作為“移民”的蘋果?

人都說夫妻相處時(shí)間長了，會(huì)長得比較像，謂之“夫妻相”。靜寧蘋果和靜寧果農(nóng)耳鬢廝磨近30年，他們在品格上也有了極為相似的一面——那就是我們靜寧“麨面客”不怕旱、不懼苦，咬著牙、狠著命也要干出名堂的那一股子韌勁!

常年缺水的靜寧蘋果，給人們奉獻(xiàn)的是水靈靈的果實(shí)和白花花的銀子——而今，全縣掛果園面積38萬畝，總產(chǎn)量40萬噸，產(chǎn)值16億元，占全縣生產(chǎn)總值的60%;已經(jīng)受益的果農(nóng)達(dá)5萬多戶，戶均純收入南部4萬元、中部2.5萬元，有14.5萬人靠果業(yè)穩(wěn)定脫貧。

他索取的很少很少，但奉獻(xiàn)的卻很多很多。這句話，我要虔誠地獻(xiàn)給靜寧蘋果!

見賢思齊

靜寧這地方，歷史上是出了一些人物的。且不說誕生于古成紀(jì)的人文始祖伏羲，也不說天下李氏郡望流播于外名垂青史的王侯將相和文人墨客，僅土生土長、從這里走上歷史舞臺的人物，就有成為中國書法史上著名碑刻《西狹頌》主人公的東漢良吏李翕;有挽狂瀾于既倒、扶大廈之將傾的南宋著名軍事家吳玠、吳璘、劉錡;有備受康熙皇帝嘉獎(jiǎng)的正一品治漕能臣慕天顏;還有被譽(yù)為關(guān)隴地區(qū)一枝獨(dú)秀的乾隆時(shí)期女詩人江瑞芝;被評為“殆香山之流亞”的光緒年間著名詩人王源瀚等等。至今，靜寧人的追求還可以用這樣一副對聯(lián)來概括:“一等人忠臣孝子，兩件事讀書耕田?！?/p>

幾乎是在蘋果落戶靜寧的同時(shí)，恢復(fù)了的高考制度為貧窮的農(nóng)家子弟提供了向更高、更遠(yuǎn)發(fā)展的可能和條件。于是，子弟們秉承先輩們耕讀傳家的優(yōu)良傳統(tǒng)，以“教師苦教、學(xué)生苦讀、家長苦供、社會(huì)苦幫”的“四苦”精神，創(chuàng)造了連續(xù)30多年在平?jīng)鋈械谝?，并于近年在甘肅第一的“狀元縣”的高考傳奇，有許多學(xué)生還走出國門，在全球各地或從事高校教育，或從事科學(xué)研究，清一色成為學(xué)界精英。據(jù)統(tǒng)計(jì)，靜寧縣每年參加高考的人數(shù)約占全縣人口的1.83%，高出全省0.71個(gè)百分點(diǎn)。這個(gè)數(shù)字的背后，除了傳統(tǒng)的因素，蘋果效應(yīng)應(yīng)該是最為堅(jiān)強(qiáng)的經(jīng)濟(jì)后盾。

毫無疑問，靜寧人是先于靜寧蘋果走出國門的。早在蘋果種植剛剛推廣之際，還沒有市場觀念和世界眼光的靜寧人，把蘋果的市場僅僅定位在鄉(xiāng)鎮(zhèn)或縣城的農(nóng)貿(mào)市場上，那時(shí)他們的口頭禪是:“種那么多蘋果賣給誰?”但是，隨著靜寧蘋果面積的不斷擴(kuò)大，其稟賦獨(dú)特的品質(zhì)和不甘平庸的信心，終于招徠了外地客商的青睞，每到蘋果采摘季節(jié)，靜寧就有許多操著外地口音的各路客商前來搶購。先是銷往北京、上海、廣州、成都等大城市，后來又出口俄羅斯和東南亞，這幾年，又成為北京奧運(yùn)會(huì)特供果品，最后又直接出口歐盟等國際高端市場。

可以說，靜寧蘋果是追隨著靜寧留學(xué)生的足跡走向世界的，靜寧蘋果因而也帶著靜寧這塊土地特有的靈氣與同祖同宗的歐洲蘋果同臺亮相，儀態(tài)萬方。

蘋果素有“智慧果”的美稱。那么“中國蘋果之鄉(xiāng)”靜寧就該是“智慧之鄉(xiāng)”，靜寧人也該是“智慧之人”了。