五十年前的最后一夜

白 樺

白樺（1930年～），原名陳佑華，河南信陽(yáng)人。主要作品有：長(zhǎng)篇小說(shuō)《媽媽呀，媽媽！》；詩(shī)集《金沙江的懷念》、《白樺的詩(shī)》；散文集《我想問(wèn)那月亮》、《悲情之旅》；《白樺文集》四卷等。

一九四八年最后的一個(gè)寒夜，部隊(duì)在安徽和河南交界一個(gè)小村的廢墟上宿營(yíng)。我們分隊(duì)在一個(gè)墻角燃起一堆樹(shù)枝，每一個(gè)人都盡可能把冰冷的身子靠近火光，臉和手都烤得有些灼痛，脊背卻一直像鐵板那樣冰冷。一個(gè)山西籍的戰(zhàn)友說(shuō)了一句歇后語(yǔ)：“撂荒地烤火——一面熱!”引得大家哄堂大笑。有些聰明人立即把背轉(zhuǎn)向火光，烤一陣，再把臉轉(zhuǎn)回來(lái)。分隊(duì)長(zhǎng)突然向大家提出：“猜一猜，明年的除夕我們?cè)谀睦?”我們經(jīng)常在每一天出發(fā)的時(shí)候，在每一個(gè)戰(zhàn)役開(kāi)始的時(shí)候，猜這樣的謎語(yǔ)，而從來(lái)沒(méi)有猜測(cè)過(guò)一年以后的情景。第一個(gè)人鼓足勇氣說(shuō)：“在長(zhǎng)江邊!”第二個(gè)人比他還要膽大些，大叫了一聲：“在南京城下?！贝蟛糠秩说难劬Χ急牭么蟠蟮模罕硎緫岩伞Ｓ梦枧_(tái)劇的專用名詞來(lái)說(shuō)，就是：?jiǎn)?chǎng)片刻。雪花在繚繞的火光上飄舞，大戰(zhàn)剛剛結(jié)束的士兵，耳朵還不習(xí)慣這冷冰冰的寂靜，沒(méi)有一聲槍聲，沒(méi)有一聲號(hào)角，沒(méi)有一聲吶喊……看不到升起照亮陣地而后像星一樣墜落的照明彈，看不到挾帶著泥塊、彈片、濃煙、火團(tuán)和尸體飛向天空的炸彈，只有寧?kù)o的星光……誰(shuí)也沒(méi)想到，小李說(shuō)話了：“不！”

這個(gè)十六歲的“解放戰(zhàn)士”(那時(shí)“即俘即補(bǔ)”的士兵稱之為“解放戰(zhàn)士”)，二十天前他還是國(guó)民黨軍十八軍十一師的一個(gè)二等兵，至今都還穿著國(guó)民黨軍服。他在我們分隊(duì)里還只是一個(gè)“隨隊(duì)行動(dòng)”人員。我們中間幾乎沒(méi)人聽(tīng)他說(shuō)過(guò)話，有人懷疑他是啞巴，有人懷疑他口吃……因?yàn)槊τ诳偣?，忙于打掃?zhàn)場(chǎng)，忙于掩埋戰(zhàn)友的尸體，沒(méi)有深究。而從他的嘴里竟然會(huì)突然冒出個(gè)“不”來(lái)。他說(shuō)：

“弟兄們(他還不習(xí)慣說(shuō)同志們)！明年除夕咱們絕不會(huì)在南京城外喝西北風(fēng)，咱們?cè)缇瓦M(jìn)了他娘的總統(tǒng)府啦!”在當(dāng)時(shí)，這句話真是石破天驚!相信他可是很需要點(diǎn)勇氣。全分隊(duì)這才都把驚異的目光認(rèn)真地投射在這個(gè)“解放戰(zhàn)士”身上，他那被硝煙熏黑了的帽檐耷拉著，眼睛像吊在屋檐下的一對(duì)星星。

“為什么？”——至少有五個(gè)人同時(shí)發(fā)問(wèn)。

“為啥？那就聽(tīng)我慢慢說(shuō)?！彼岩浑p臟手放在火焰上搓了搓，從口袋里摸出兩只子彈夾子，像叫花子打竹板那樣“丁丁零，丁丁零”地敲起來(lái)。操著他的山東鄉(xiāng)音，一口氣說(shuō)了好幾段順口溜，使得全分隊(duì)大吃一驚。他不僅不是啞巴，甚至也沒(méi)有一點(diǎn)口吃的毛病，說(shuō)得抑揚(yáng)頓挫，節(jié)奏分明。那些順口溜，包括他的聲調(diào)、神采，在半個(gè)世紀(jì)以后的今天，我仍然記憶猶新：

“一根油條，花一籃子鈔票。半袋雜糧，換一個(gè)大姑娘?！?/p>

“當(dāng)官的不貪，準(zhǔn)是他娘的政治犯!先戴手銬，再進(jìn)牢監(jiān)。秘密處決，概不從寬?！?/p>

“前方吃緊，后方緊吃，酒席照開(kāi)舞照跳。一曲一曲又一曲，《風(fēng)流寡婦》、《步步高》。不吃白不吃，不跳白不跳。頓頓都是最后晚餐，夜夜都是歡樂(lè)今宵。吃他娘的昏天黑地，喝他娘的地動(dòng)山搖!亡黨亡國(guó)理所當(dāng)然，節(jié)約公款沒(méi)有必要?！?/p>

“空軍飛機(jī)真操蛋，一架、兩架上前線；都到哪兒去了?另有航線!飛美國(guó)，飛臺(tái)灣，飛日本，飛安南。運(yùn)金子，運(yùn)銀圓，姨太太，俏丫環(huán)，少爺小姐一大串。到外洋，買房子，舒舒服服再過(guò)半輩子。哪個(gè)高官手里沒(méi)有幾箱美國(guó)票子?哪個(gè)士兵沒(méi)有一身虱子?為了保衛(wèi)總統(tǒng)府里的那張椅子，割斷了多少中國(guó)人的脖子，燒毀了多少房子，餓死了多少孩子，丟盡了面子，還要打腫臉充胖子!總統(tǒng)站在半天云里，要俺們堅(jiān)守陣地。他說(shuō)‘堅(jiān)持到最后就是勝利！’俺們說(shuō)：‘放你娘的臭狗屁！’”

“要愛(ài)中國(guó)，先愛(ài)中正；中正是誰(shuí)？最大黨棍！莫談國(guó)事，隔墻有耳！老百姓的嘴，只許吃糖喝涼水。你敢自由言論，我就隨意定罪！有冤情，請(qǐng)上告。衙門(mén)的門(mén)檻高，上上下下都要敲。敲原告，敲被告；進(jìn)門(mén)就得讓你學(xué)鬼叫。敲骨吸髓還不算，骨頭渣子當(dāng)柴燒?！?/p>

“假話流成河，假話堆成山；假話哄得小鬼推磨團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，石頭磨成精白面；精白面，往下咽，吃進(jìn)去容易拉出來(lái)難。假話蒙著一層紙，經(jīng)不起輕輕的一指彈。老百姓心最軟，會(huì)想、會(huì)看，能愛(ài)、能恨，最恨的是瞞和騙。獨(dú)裁政權(quán)，王小二過(guò)年，過(guò)得了今年，過(guò)不了來(lái)年……”

沒(méi)想到，小李在除夕夜給了我們一個(gè)意外的喜悅，算得上是一個(gè)非常精彩的文藝節(jié)目。緊接著，大家對(duì)他的創(chuàng)作、表演才能好一陣表?yè)P(yáng)，小李連忙舉著雙手辯解說(shuō)：

“弟兄們!說(shuō)俺會(huì)編，可是不敢當(dāng)。這些順口溜的編家在民間、在行伍里，我完全是聽(tīng)來(lái)的，只不過(guò)俺能記住……”

“你的記性真好！”

“這……俺承認(rèn)。同志們(這回算是改過(guò)來(lái)了)！”

后來(lái)的歷史發(fā)展，正如小李所預(yù)見(jiàn)：一九四九年，“吊民伐罪”的中國(guó)人民解放軍不僅渡過(guò)了長(zhǎng)江，占領(lǐng)了南京，攻克了總統(tǒng)府，而且以雷霆萬(wàn)鈞之勢(shì)橫掃江南。一九四九年的除夕之夜，我所屬的野戰(zhàn)部隊(duì)正在廣西右江兩岸待命，準(zhǔn)備向云南進(jìn)軍。五十年后的今天，我竟然還能記得一九四八年最后一夜的一些細(xì)節(jié)，說(shuō)明我的記性也不錯(cuò)。

有記性真好！