準(zhǔn)備好了，不……還沒準(zhǔn)備好

我們當(dāng)時(shí)處在一個(gè)很尷尬的狀況。

“這是什么啊？7%？這還能叫作收視率嗎?。俊?/p>

我們只能在臺(tái)長室里低頭挨罵，等時(shí)間流逝，同時(shí)在心里嘀咕：“這還不是因?yàn)榻|。”

無論是現(xiàn)在，還是那時(shí)，最紅的主持人都是劉在石（???）和姜虎東。有他們主持的綜藝節(jié)目，收視率總是維持在前段班，所以被戲稱為收視保證支票。意思就是說，沒請到他們來主持的制作人，就有某種形式的護(hù)身符。當(dāng)上頭開始抱怨“節(jié)目好像不太有趣??！”制作人就會(huì)像恭請傳家寶刀一樣，拿出姜虎東、劉在石當(dāng)擋箭牌，開始回應(yīng)：“那是因?yàn)槲覀儧]有劉在石和姜虎東啊！請找他們來做節(jié)目吧！這樣節(jié)目的收視率就能好轉(zhuǎn)了?！?/p>

因?yàn)檫@個(gè)理由有著令人無話可說的高接受度，所以KBS^[1]綜藝部已經(jīng)享受了好幾年的太平盛世。有時(shí)拿出劉在石當(dāng)借口、偶爾再拿姜虎東當(dāng)擋箭牌，大家就這樣沒有太大壓力、分頭愉快地制作節(jié)目。直到某一天，出現(xiàn)了姜虎東要回來KBS電視臺(tái)的傳聞，在那瞬間，我的直覺告訴我，太平盛世終于要結(jié)束了。

當(dāng)時(shí)不知道是什么原因，李明翰（???）制作人和我，以及申孝靜（???）制作人，被分配到跟姜虎東一起做新節(jié)目。或許是因?yàn)楹徒K于回鍋的當(dāng)紅主持人一起工作，而沒有為這個(gè)信心滿滿的新節(jié)目《準(zhǔn)備好了》做太多準(zhǔn)備，我們交出了收視率探底的悲慘成績單，因此“請找姜虎東、劉在石來”這種為悲慘的收視率辯解的護(hù)身符，已經(jīng)毫無用武之地。這該怎么辦才好？那家伙莫名其妙地跑回KBS來，真的讓人很為難！臺(tái)長的命令反正也很簡單，只有一句“都換掉，全部！”沒錯(cuò)，當(dāng)然要換啰。我們也知道這樣下去不行，但是，全部都換掉，哪有那么容易??！

當(dāng)時(shí)我正在做的《準(zhǔn)備好了》，是個(gè)以漢字為主題的節(jié)目。以姜虎東為首，節(jié)目里會(huì)有好幾位主持人出來背漢字，錯(cuò)了就要受罰。呵，漢字行不通，至少證明了這個(gè)主題無法再繼續(xù)做下去。因此，我們得開策劃新節(jié)目的會(huì)議，不過新節(jié)目也不是幾天內(nèi)就能咻咻咻做出來的，至少要經(jīng)過一兩個(gè)月的籌備會(huì)議和成熟期才能醞釀出來。問題是，在這段醞釀期，我們也不可能不做節(jié)目。

《準(zhǔn)備好了》因?yàn)閮?nèi)部施工中，至少要休息一至兩個(gè)月

請各位觀眾諒解，施工完成后，我們會(huì)帶來更精彩的內(nèi)容

在這段期間，請您觀賞隔壁電視臺(tái)的節(jié)目

我們不可能只在熒幕上播出色彩檢驗(yàn)條和這段字幕，就可以躲到山里去開會(huì)了?？傊退阄沂侨绾蔚剡h(yuǎn)在天邊，最少一個(gè)禮拜也得去錄一次節(jié)目。每當(dāng)這種時(shí)候，我們這種制作人就會(huì)使出“隨便拍”神功：就是隨便拍一下節(jié)目，然后把大部分精力放在會(huì)議上。錄影只要差不多就好了，剪輯也是慢慢來，剩下的時(shí)間全用來開會(huì)。幸好這節(jié)目叫作《準(zhǔn)備好了》，不管節(jié)目內(nèi)容是什么，這個(gè)名稱都會(huì)很適合。

“我們要拍什么啊，哥？”我這么問李明翰制作人。

“煩惱什么啊？你打電話去愛寶樂園?。　?/p>

啊啊，愛寶樂園^[2]，說起來還有愛寶樂園這招！那是妖精們居住的國度，對綜藝節(jié)目制作人來說，也像天堂一樣。只要去那里，隨便搭個(gè)可怕的游樂器材，就可以拍出60分鐘長的節(jié)目了。所以，我們最不堪的那段時(shí)期，是和愛寶樂園一起度過的。有一天是那個(gè)什么云霄飛車，再有一天是加勒比海灣水滑梯，就用這種方式充當(dāng)節(jié)目內(nèi)容，而剩下的時(shí)間，我們就用在會(huì)議和會(huì)議上，相連到天邊的會(huì)議。

現(xiàn)在能說了，“隨便拍”神功

當(dāng)時(shí)，有個(gè)糾纏我們的主題是“鄉(xiāng)下”。我們在想，帶幾個(gè)藝人去鄉(xiāng)下做點(diǎn)什么，會(huì)不會(huì)很有趣？例如穿燈籠褲去耕田，和鄉(xiāng)下的爺爺奶奶發(fā)生各式各樣的故事，會(huì)不會(huì)很有趣？

與此相關(guān)的對話是這樣的：“節(jié)目名稱就叫‘Country Star’如何？就如同節(jié)目名稱一樣，我們?nèi)ヌ皆L很多不同的鄉(xiāng)村。不要只滿足于在都市的人氣吧，如果在鄉(xiāng)下也有人氣，那才是真正的藝人——就是這種概念！去鄉(xiāng)下跑一跑，再帶只雞當(dāng)成寵物一起去，這樣好像挺搞笑的？”

“找個(gè)小鄉(xiāng)村，讓藝人住在那里，就算一星期只有兩天也好。讓藝人在那里工作、跟那邊的人分享交流，就找那種只住了約20戶老人家的小鄉(xiāng)村。一開始，他們肯定不知道這些人是藝人，因?yàn)榇迕竦哪昙o(jì)都很大，所以不太看綜藝節(jié)目，更不可能知道他們的名字。村民跟這些小伙子相互交流、累積感情之后，應(yīng)該會(huì)慢慢記住他們的名字吧？所以至少一個(gè)月要有一次，把老人家們聚集到一個(gè)類似社區(qū)活動(dòng)中心這樣的特定地方，問他們知不知道這些藝人的名字：‘奶奶，這小伙子的名字是什么？’‘嗯？是姜虎東嗎？’‘那這個(gè)咧？申……是叫什么來著？’如果出現(xiàn)這樣的回答，就要毫不留情地給他‘?！?！”

“錯(cuò)了又怎樣？”

“如果答錯(cuò)……藝人就要在村子里多待一個(gè)月。藝人一開始一定很討厭鄉(xiāng)下，所以會(huì)想要快點(diǎn)擺脫這個(gè)地方。一旦想擺脫，就必須讓爺爺奶奶記住他們的名字，這樣就得更認(rèn)真工作、更常跟爺爺奶奶聊天交流。就這樣過了兩三個(gè)月，等20戶人家中大約有19戶把他們的名字都記住了的時(shí)候，也來到了最后一個(gè)測驗(yàn)日。那時(shí)，連之前都一直說錯(cuò)名字的某位奶奶，也能慢慢地說出大家的名字，終于，連最后一位藝人的名字也已經(jīng)被奶奶記住了。舉例來說：就只剩下志源，只要他的名字被奶奶記住，大家就能擺脫這個(gè)村子！當(dāng)最后一個(gè)名字被說出來的那一刻，全體藝人應(yīng)該會(huì)哭成一片淚海吧？只要叫出我的名字就得離開了……就算再一個(gè)月也好，我也想再與這些人相處久一點(diǎn)啊，大家都應(yīng)該會(huì)是這種心情吧？此時(shí)志源會(huì)哭著跑出來，一邊捂住奶奶的嘴，嗚嗚嗚地哭泣，一邊說：‘奶奶，不要說，說出來了，我們就得走了，別說呀！’接著奶奶會(huì)說：‘你怎么啦，志源？’哇，此時(shí)收看節(jié)目的觀眾，應(yīng)該都會(huì)哭成一片吧？我的天啊，怎么辦?。∷谷徽f出來了！他們現(xiàn)在得分開了！我好難過啊，嗚嗚嗚……如此這般，你們覺得怎樣？”嗯，大概就是這樣的對話內(nèi)容，你來我往。唉，真是讓人感到肉麻啊。而且，去鄉(xiāng)下要做什么？無論耕水田還是耕旱田，都只能去一兩次，那這樣會(huì)有趣嗎？這真讓人擔(dān)心啊。但是，不拍都不會(huì)知道！而且，因?yàn)椤稖?zhǔn)備好了》的失敗，讓我現(xiàn)在超沒自信。會(huì)議室再度回歸平靜，轉(zhuǎn)往下個(gè)主題。

跳過“鄉(xiāng)下”這個(gè)主題之后，第二個(gè)纏上我們的主題就是“福不福^[3]”，對此，我們好像又有這樣的對話內(nèi)容：

“我們不管做什么、玩什么游戲，都要在‘福不?！@樣的框架下，應(yīng)該很有趣吧？”

“福不福？那啥？服不服？胡不胡？”

“不是啦，正確的名稱是‘福不?！降资歉＿€是禍？藝人得在這兩者之中選一個(gè)。怎么樣？在挑戰(zhàn)某種游戲的時(shí)候使用，比如說，藝人搭愛寶樂園里的游樂器材時(shí)，只要選到好簽就能不搭，但選到簽王的話就非搭不可，完全取決于運(yùn)氣?！?/p>

“那個(gè)好像哪里常用耶？我們也常在用啊，這會(huì)不會(huì)太普通?。窟B剪刀石頭布，也是某種福不福啊，但我還沒看過哪個(gè)節(jié)目，是用剪刀石頭布沖出收視率的說?！?/p>

“唉，但是搞不好設(shè)定好狀況，就會(huì)很有趣啊，是常見的手法又有什么關(guān)系呢。給它取個(gè)‘福不福’這個(gè)名稱，可以讓節(jié)目中的游戲有某個(gè)固定模式，這樣看起來就是個(gè)新點(diǎn)子啦。藝人們應(yīng)該也會(huì)覺得很有趣吧？總之這個(gè)點(diǎn)子就這么通過吧，怎樣？管他是什么單元，全都套用福不福這個(gè)游戲吧，無論是騎腳踏車、搭云霄飛車、試膽大會(huì)，全部都這么做?！?/p>

“等等，試膽大會(huì)？這么說，夏天快到了耶！這星期好像得拍些什么來播，我們來找個(gè)廢棄的學(xué)校吧。這禮拜就拍個(gè)試膽大會(huì)，拍的時(shí)候讓他們玩?zhèn)€福不福吧?！?/p>

“要這樣子就做下去嗎？那還開什么會(huì)啊，下禮拜再繼續(xù)吧?！?/p>

會(huì)議就這樣結(jié)束了，哎喲，真膩！拍什么試膽大會(huì)啊……現(xiàn)在的觀眾都不太看那個(gè)了。但我還能怎么辦？我現(xiàn)在才能跟大家坦承，在當(dāng)時(shí)那些我們“隨便”拍一拍的東西里，以及在那個(gè)“隨便拍”的地方，我奇跡般地找到了拍攝《兩天一夜》的頭緒，就在那個(gè)拍試膽大會(huì)的廢棄校園里。

[1] 韓國放送公社（??????∕Korean Broadcasting System），常簡稱為KBS，為韓國三大無線電視臺(tái)之一。

[2] 韓國最受歡迎的主題公園之一。

[3] 福不福（???），原意是“不知是福還是禍”，后來成為《兩天一夜》中各種靠運(yùn)氣取勝的游戲的固定名稱。