水母、?？?、珊瑚和植物蟲(chóng)并沒(méi)有通俗的總名，不過(guò)也可以通稱(chēng)為刺螫動(dòng)物（Stinging animals），因?yàn)樗鼈兊钠ど喜畈欢嗫傆性S多帶刺螫性的細(xì)胞。在動(dòng)物學(xué)上，把它們歸在腔腸動(dòng)物屬（Coelenterate）里，意指它們的食道就是體中的空洞部分。

它們大多數(shù)身體生成輻射相稱(chēng)狀，就像個(gè)圓筒。細(xì)看起來(lái)，水母或海葵的身體可以有許多平分法，就是可以沿著許多線平分為完全相等的兩塊。至于兩側(cè)對(duì)稱(chēng)的動(dòng)物，像蚯蚓、甲蟲(chóng)，或綿羊等，只有一個(gè)平分法。

大多數(shù)刺螫動(dòng)物有觸手，食道的底是壅塞的，這些動(dòng)物極善于生芽（Buds），就此聚成大群，許多駐守不動(dòng)的種，成為所謂的珊瑚狀（Coralline）。

這門(mén)包括許多形色，像水母、?？拖嘤H近的珊瑚，八出珊瑚（Aleyonarians）和相近的珊瑚，海筆（Sea-pens，或Pennatulids），擬水螅群（Hydroid colonies）或植蟲(chóng)。植蟲(chóng)中很多靠出芽法而分殖出自由的有性別“游泳鐘”（Swimming-bell）或擬水水母（Medusoids），最高的是櫛水母（Sea-gooseberries或Ctenophpres），最低的是淡水水螅（Freshwater polyps）。

海岸巖石間到處都有?？⊿ea-anemones）。潮退后，它們便閉合了，好像一球一球的或一團(tuán)一團(tuán)的光燦軟肉，又有點(diǎn)像小軟無(wú)花果，最普通的呈黑褐色和深紅色。潮漲后，它們就伸開(kāi)來(lái)。我們有時(shí)在石堆水潭里可以看得見(jiàn)，它們自行伸展時(shí)，就像花苞開(kāi)放，不過(guò)它們沒(méi)有花瓣，而是有一圈短的薄皮的觸手，繞在口外。它們能爬上它們所攀附的石，就這樣多動(dòng)。它們不像蟹和章魚(yú)和砂海星那樣獵食，只是靜守倒霉的動(dòng)物投來(lái)，觸手上有刺螯細(xì)胞，刺到人手上不要緊，但刺到小動(dòng)物上，足以麻痹它，從而捉來(lái)吃。若有小蟹、小蝦、小魚(yú)或小肉塊在水里碰著?？挠|手，就會(huì)被抓拿，塞進(jìn)口去而吞下。這時(shí)觸手只不過(guò)自動(dòng)地運(yùn)動(dòng)，好比犬睡著時(shí)自行搔抓一樣。所有試拿小石或小紙片來(lái)惹它，它便抓取，也以為是食物。抓得很高興。它很容易就上了這種當(dāng)。不過(guò)若是連騙它許多回，它也不會(huì)一直上當(dāng)，它就會(huì)對(duì)我們的假食物連理都不理了。這是因?yàn)槲覀円贿B騙它騙得次太多了。海葵比海砂、海星要簡(jiǎn)單得多，它只是一個(gè)圓體，不分前后左右，無(wú)所謂頭和軀干，更絕對(duì)沒(méi)有可稱(chēng)為腦的東西，然而我們看見(jiàn)它能做些超出自動(dòng)能力之上的事。它能學(xué)得很快，而且還能記住一段時(shí)間。

潮退后，或有東西來(lái)干擾，普通紅?？烷]合縮成一塊膠凍狀的肉，不成什么定形。它的親戚許多也都如此，但唯獨(dú)英國(guó)西南兩岸有一種常見(jiàn)的海葵不是這樣。它的身體呈暗褐色，觸手很長(zhǎng)很細(xì)，為數(shù)很多，觸手或褐，或深黃，或灰或綠而帶紅尖。雖是惹了它，它也不收縮觸手。至少在幾處地方，它已經(jīng)和一種奇異的蟹聯(lián)了盟，或結(jié)了伴。這蟹叫長(zhǎng)腿蜘蛛蟹（Long-legged spider-crab，或簡(jiǎn)稱(chēng)蛛蟹），習(xí)慣和普通濱蟹大不相同。它的身體成三角形，約有半便士銅幣大。它的爪不很強(qiáng)，但腿極細(xì)長(zhǎng)，從腿尖到足尖的距離足有4～6英寸。常人以為蛛蟹既有這么長(zhǎng)的腿總該爬得很快，其實(shí)它做什么事都極其遲緩，每向前挪一步，好像要慢慢地向上舉起，又向前傾側(cè)，再輕輕地停頓下來(lái)，然后歇一下，好像在想，想好后再跨第二步。

蜘蛛蟹也像它的親戚中的幾種，會(huì)拿碎海藻等來(lái)裝飾自己，讓別的動(dòng)物不容易發(fā)現(xiàn)它。它有時(shí)還會(huì)伏在?？纳郀畹拈L(zhǎng)觸手的陰影下來(lái)避敵，此時(shí)它還能受?？Ｗo(hù)，而?？孟癫⒉粶?zhǔn)備捕食這個(gè)不速之客。

有時(shí)一小片肉偶落到石堆水潭底上，剛好是?？挠|手所不能及，這蜘蛛蟹仿佛故事中的偉丈夫那樣，察覺(jué)到不遠(yuǎn)處有東西可吃，就去找，居然找著這碎片，原來(lái)是有些魚(yú)、蟹或龍蝦吃時(shí)不慎所遺棄的。蜘蛛蟹得了贓物先不吃，卻拖回海葵的觸手的陰影下，為的是更安穩(wěn)些。可是一會(huì)?？爝^(guò)一只觸手來(lái)掃取這贓物，一抓就抓著，一拉就拉走，拉去就吃。因蜘蛛蟹把持得很不穩(wěn)，失了贓物還莫名其妙，只得東張西望，希望再找些。等到幾小時(shí)后，海葵吃飽了，只留下肉片上一層白薄膜擠出口外。那時(shí)蜘蛛蟹會(huì)拾點(diǎn)渣滓吃，它一見(jiàn)?？鲁鲆患|西，就忙著去找。總像它一向的那樣努力，終究找著?？灰陌啄ぃ透吒吲d興地吞了下去。

海棲動(dòng)物中沒(méi)有比水母（jellyfishes）更美麗的了，而我們想要更深地領(lǐng)略水母的美麗，就必須要看它們的游泳姿態(tài)。它們的圓餅狀的身體隨著節(jié)奏而跳動(dòng)，觸手和起皺邊的唇片拖后頭，飄蕩得輕盈婀娜，或相交錯(cuò)而披拂。半透明的色彩，像藍(lán)、堇、紅和橙等，鮮艷奪目。等水母擱淺在沙岸上，便失去大部分的美觀。而博物館里所保存的，更難得有好看的。水母的英名Medusae一詞原指那些蛇狀的發(fā)辮，即下懸的那些零碎條帶等，令人想起恐怖的蛇發(fā)猙獰女魔（Gorgon）。那可是名不符實(shí)，因?yàn)樗笇?shí)在極盡裝飾之美。

大多數(shù)水母都住在大海的海面上，但略有幾種已征服海洋下的深淵，有些更是住在淺水近底處。有一種奇特的水母叫仙后水母（Cassiopeia），在東印度群島港灣里非常常見(jiàn)。它用背躺在海底，一躺就是幾小時(shí)或幾天，靜止不動(dòng)。它的鐘狀體非常堅(jiān)韌，有些種的鐘狀體帶個(gè)吸器狀的渦，正在接觸地面處。鐘狀體的凹面向上仰，并沒(méi)有口，只有許多細(xì)孔長(zhǎng)在八片或不止八片分枝的起皺邊的唇上。這些唇多帶綠色或紅色，頗像海藻。我們不敢說(shuō)這相像是有什么用處。

英國(guó)最常見(jiàn)的水母叫海月水母（Aurelia aurita），色藍(lán)堇，通常大如場(chǎng)盤(pán)。但和許多其他比起來(lái)，還算小的。像有種琥珀色的叫霞水母（Cyanea），有時(shí)多起來(lái)，竟能撞斷近岸淺水里張?jiān)跇渡喜鄂q用的網(wǎng)。它直徑常達(dá)3英尺，足以容納雌人魚(yú)坐在上頭。觸手披拂在后面幾碼遠(yuǎn)。海中浴客須提防它們，因?yàn)樗鼈儙兹f(wàn)條刺螫的線，能戳穿人的皮膚。有種美麗的菊水母（Corn-flower jellyhsh，Cyanel lamarcki），呈藍(lán)色，恐怕是琥珀色的毛水母（Hair-jellyfish，Cyanea capillata）的變色種，不過(guò)毛水母從來(lái)長(zhǎng)不到那么大。反過(guò)來(lái)，北冰洋有一變種叫北極霞水母（Cyanea arctica），一定要算是最長(zhǎng)的無(wú)脊椎動(dòng)物了。曾有人量得一個(gè)圓盤(pán)直徑7.5英尺，而觸手長(zhǎng)120英尺！這樣長(zhǎng)大的動(dòng)物當(dāng)然只好住在外海，靠水力浮起碩大的身體，不會(huì)碰著什么阻礙物。我們可以注意一樁事，就是當(dāng)這個(gè)大水母擺動(dòng)它的觸手時(shí)，會(huì)使人誤認(rèn)為那是海蛇。

水母都吃葷，它們十分依賴(lài)外海的小甲殼動(dòng)物，這些小動(dòng)物極多，取之不盡。有些水母卻吞食漂浮的魚(yú)卵和幼魚(yú)，許多竟然吃較小的水母和游泳鐘或擬水母。水母和擬水母并不相近?？沙缘臇|西一定很多。像以前所說(shuō)的無(wú)口的水母，即根口水母（Rhizostomes），吃極小的生物。最奇怪的是最大的水母住在冰海，這是因?yàn)殡x赤道越遠(yuǎn)，海面小動(dòng)物越多。在冰海里，生活不大緊張，可以慢慢地過(guò)。所以同時(shí)可以有多幾代活著。英國(guó)北岸漁業(yè)發(fā)達(dá)，也就因?yàn)槟抢锖苄〉耐夂Ｉ锾貏e多。

試著長(zhǎng)時(shí)間餓水母，它竟能自己攝取身上的膠質(zhì)，而活4～6周。所謂膠，雖然大部分全是水，但也含有少許有機(jī)物質(zhì)和軟骨素（Gristle）和角素相近似。這點(diǎn)有機(jī)物質(zhì)就能養(yǎng)命。它自吃自時(shí)，會(huì)逐日減輕體重，這是按照一條定律的——每天所失的重量，和每天開(kāi)始時(shí)水母的重量，兩者成比例，所以膠剩的越少，它的命反而延得越長(zhǎng)！

這里正好提起日本人吃水母，當(dāng)它是一種珍饈，他們捉一種叫作海蛇屬（Rhopilenia）的水母，用礬和鹽漬制，或夾在一種櫟葉間而榨制，等它干后，準(zhǔn)備吃時(shí)，先浸在水里，然后切成條，調(diào)好味，就可吃了。我們英國(guó)人真錯(cuò)過(guò)好機(jī)會(huì)了！

水母靠觸手和唇上無(wú)數(shù)刺螫細(xì)胞來(lái)捉東西吃，一個(gè)刺螫細(xì)胞受到了適當(dāng)?shù)拇碳?，就爆發(fā)，射出一條飛索，常貫通倒霉的動(dòng)物的皮膚。這些“刺線”（Nettle-threabls）的器官一半是抓拿，一半是麻痹。據(jù)有些專(zhuān)家說(shuō)，這種毒是蟻酸（Formic acid）。不過(guò)從它的效應(yīng)上看來(lái)，有時(shí)好像還要比蟻酸奧妙些。有件奇事，就是水母能螫死很大一條魚(yú)，卻不能損及別的較小許多的魚(yú)。這些小魚(yú)在水面的傘體下游來(lái)游去，出沒(méi)于觸手間，像幼鱈（Whitings）常躲在琥珀色的毛水母羽翼下，而竹莢魚(yú)（Horse-mackerel）竟會(huì)成群結(jié)對(duì)，藏在一個(gè)根口水母底下，這些是水母的長(zhǎng)久伴侶。另外還有掠奪性的小魚(yú)常來(lái)偷嚙水母身上，嚙去些小碎塊，而常以此投入羅網(wǎng)，被水母擒著，水母的螫有時(shí)很猛烈，而燈水母科（Charybdeid）各種因此得俗名叫“海黃蜂”（Sea-wasps）。它們游泳極矯健，敢捉大過(guò)它們的胃所能容的魚(yú)。

英國(guó)產(chǎn)帶黃色或藍(lán)色的根口水母，圓徑1.5～2英尺，小的異腳亞目（Amphipod）甲殼動(dòng)物和魚(yú)都躲在它們底下，除了到處都有的海月水母和常見(jiàn)琥珀色的菊水母、藍(lán)菊水母、帶黃的或微藍(lán)的根口水母等外。英國(guó)海中還有一種容易認(rèn)得的水母，叫羅盤(pán)水母（Compass medusa，Chrysaora）。它的顏色大小不相同，尤以紅褐為主，因?yàn)樯砩嫌?6條輻射線，從圓盤(pán)中心分出，約到半途，再裂成32條，所以叫羅盤(pán)水母。它一身同時(shí)兼雌雄兩性，或幼時(shí)為雄，長(zhǎng)大為雌，和普通水母的雌雄異體不同，這實(shí)在非常奇特。

水母的卵受過(guò)精后暫時(shí)藏在皺邊的唇的凹陷里，代表的水母的卵孵成自由游泳有纖毛的胚，不久就安頓在石上，成為固定的水螅（Polyps）。水?？繖M向生芽法長(zhǎng)成一串小碟體，一個(gè)小碟挨著一個(gè)脫入水里，很快就變成一個(gè)一個(gè)完整水母，所以水母代表的生命史具有所謂的世代交替。

水母的泳姿非常好看，它抽縮它的傘體，使它彎曲得更厲害些，就擠出一堆水。邁而博士說(shuō)，水母身體邊緣上環(huán)生針頭大的小感官。它們排出一種廢物，即草酸鈉（Sodium oxalate），等海水里的氧化鈣投入，沉淀出草酸鈣，而釋放氯化鈉（食鹽）。氯化鈉對(duì)于神經(jīng)細(xì)胞有強(qiáng)大刺激力，讓它們刺激使得鐘體下面的肌肉收縮。感官更是有趣之極。海月水母的邊上八個(gè)凹陷里就有這些感官，可以看得清清楚楚。感官小得只像一小點(diǎn)，可是里面藏著一部善感光波，一部善感水中化學(xué)刺激，一部善感平衡。若是感官受傷，水母便不能取得正道而游泳。

就美麗的程度而言，珊瑚（Corals）的地位是非常高的?？墒钱?dāng)動(dòng)物來(lái)看，它們的習(xí)慣真少。我們很難相信會(huì)它們清清爽爽地醒在那里，它們好像總在那里做著大夢(mèng)，它們的美麗也像睡夢(mèng)中笑容。守駐不移的動(dòng)物總好像在條件上有矛盾。駐守就等于放棄天生的移行權(quán)，雖然珊瑚最幼時(shí)總?cè)話暝惺惯@權(quán)利，固定不動(dòng)對(duì)其美麗也并無(wú)妨礙。它們的建筑物，連它們當(dāng)中許多種拿來(lái)做建筑材料用石或針骨（Spieules）都非常美麗。它們活的時(shí)候，色彩鮮明，有些聚族而居，分成枝狀，也甚美。

我們最近受人委托來(lái)鑒定一個(gè)?？＿@是薩斯遠(yuǎn)征隊(duì)（Michael Sars Expedition）從北大西洋幾乎三英里深處挖得的，像孤獨(dú)的杯珊瑚（Cup-coral）。我們煮去褐色的肉，就暴露出它的極美的形狀。它沒(méi)有一個(gè)雞卵杯大，卻像王冠，向里癟些。色純白，且光彩絢燦，簡(jiǎn)直可以當(dāng)女仙翹楚所用的薔薇花盞。我們將它藏在珍寶匣里，逢到佳節(jié)，拿出來(lái)賞觀，竟然忘記為它命名，從而連同名牌一并送回挪威。這些美物實(shí)在還未遇到知音，有幾十百種潛伏深淵之下，一生沒(méi)有讓人看見(jiàn)。它們真是美到絕頂了，簡(jiǎn)直是有機(jī)的夢(mèng)中笑容。

“珊瑚”無(wú)所謂綱或群，這個(gè)名稱(chēng)只是便利名稱(chēng)，包括那些只能用碳酸鈣造堅(jiān)固充實(shí)的骨骼的刺蜇動(dòng)物（或腔腸動(dòng)物），現(xiàn)在總結(jié)一下也有益。（可參看1925年出版，?？松淌赑rol. S. J. Hickson寫(xiě)的《珊瑚》一書(shū)。）

人人知道?？擒涹w的圓柱形的動(dòng)物。有些刺海觸手環(huán)繞口外，有一個(gè)底盤(pán)常附著在石上。孤獨(dú)的杯珊瑚和它們?yōu)榻H。這些杯珊瑚的皮結(jié)成一層石灰質(zhì)的殼，此處用“殼”字，至少和“骨骼”二字一樣正當(dāng)。等杯緣逐漸接受物質(zhì)而變高，杯珊瑚的皮也許從外跨過(guò)杯緣面翻向杯里長(zhǎng)，就成內(nèi)方石灰質(zhì)隔層，從杯壁分向杯心而去，作輻射狀到中心，有時(shí)連成一根柱。等隔層升高，擠進(jìn)珊瑚水螅（Coral-polyp）的身體，那些肉質(zhì)組織就望風(fēng)披靡，只能向后退。所以珊瑚骨骼總在活珊瑚的外面，只有外形不相同而已。人類(lèi)的骨骼在肌肉以?xún)?nèi)，而且活著，杯珊瑚的骨骼卻在外，又無(wú)生命，雖然也許不像在體外。它能夠加大，但并不生長(zhǎng)，那些細(xì)胞供給石和漿灰（Mortar）到總間架上去后，就會(huì)死去。石灰當(dāng)然從海水里得來(lái)，但碳酸鈣溶在海水里的極少，遠(yuǎn)不及碳酸鈣多。這種理論是海棲動(dòng)物先構(gòu)成碳酸亞，就成了一種廢物。這碳酸亞和海水中碳酸鈣起雙分解作用，生出硫酸亞，溶在水里又生出碳酸鈣，來(lái)造珊瑚的“懶宮”，這理論很值得商榷。

從孤獨(dú)的杯珊瑚到這礁的合群珊瑚，即石珊瑚（Madrepors）有著逐級(jí)的轉(zhuǎn)變。石珊瑚集大群而同居，它們靠水螅出芽并分裂而繁殖。擁擠起來(lái)，甚至把個(gè)體接合為一。有所謂腦珊瑚（Braincoral），因帶襞紋像哺乳動(dòng)物的腦而得名。其上面有一個(gè)個(gè)體和其他個(gè)體相銜接處，當(dāng)骨骼洗刷干凈以后，竟不可辨。當(dāng)珊瑚活的時(shí)候，只要看一張張的嘴，外繞觸手，就可數(shù)出一共有多少個(gè)體。這樣一個(gè)珊瑚群有時(shí)分出許多歧，杈枒如樹(shù)枝，極為美觀。各枝上有許多不同代的個(gè)體都能同時(shí)向榮。但大多數(shù)例子里，后輩長(zhǎng)在前輩的肩上，就此壓死它們，所以珊瑚群里大部分是墳塋。這些造礁的石珊瑚從海里偷石灰來(lái)造礁，竟能替地球添出很多陸地，像澳洲大堡礁（Groat Barrier Reef）竟長(zhǎng)1000多英里！

次于石珊瑚的，則有黑珊瑚，即角珊瑚（Antipsitharins），但和石珊瑚完全不相像。它們多出現(xiàn)在較暖的海域，但英國(guó)漁夫從法羅群島（Faroe Islands）外等處偏北的海中，也拽出大群來(lái)。漁夫堅(jiān)持說(shuō)捉上來(lái)的是植物，我們也表同情。因?yàn)橛行┱嫦袢毡九杈鞍珮?shù)，有些像忍冬等攀緣植物的莖。但是細(xì)看，卻擠滿(mǎn)小水螅，多具有六條簡(jiǎn)單觸手。這些小水螅圍繞一條黑色的角質(zhì)主軸上覆刺棘，像一長(zhǎng)荊棘。年老的珊瑚群中，這軸會(huì)比人拇指還要粗，又硬，和烏木一樣。經(jīng)過(guò)磨琢后，光澤甚美?？上Р蝗菀椎窨?。

如果對(duì)婦女們說(shuō)“珊瑚”，那么她們就立刻想到珊瑚珠和用珊瑚雕成的嬰兒辟邪配件。而男人就想到珊瑚島或者巴蘭坦（Ballantyne）學(xué)說(shuō)或達(dá)爾文學(xué)說(shuō)。珊瑚珠和珊瑚配件是從地中海和日本鄰海的寶珊瑚（Preeious eoral），即赤珊瑚（Coralimu rubrum）的軸上雕出。這種珊瑚水螅是白色的，埋在紅肉里。在珊瑚群的中央是珊瑚紅色的軸，受外物接濟(jì)，越加越粗大。其中經(jīng)過(guò)頗奇，大約是石灰質(zhì)急速溶解，又急速變硬而形成。紅肉里有細(xì)密的運(yùn)通管來(lái)運(yùn)這些水螅，肉之所以紅是由于極多細(xì)微而華美的紅針骨在里頭。這些針骨原本分立，它們不知道怎樣合生在一起，就成為了充實(shí)的中央軸。至于管珊瑚（Orann pipe coral，Tubiporamusica）構(gòu)成時(shí)，也經(jīng)過(guò)這種費(fèi)解的過(guò)程。它的細(xì)管顏色艷麗，我們常串起頸圈給兒童帶。水螅多是白色的，每個(gè)住在一條紅色的石灰質(zhì)的管里。許多管子排在一起，就像一組風(fēng)琴管。在水螅探頭出外處，我們正好看見(jiàn)一條條分開(kāi)的紅骨針，列成小環(huán)。不多時(shí)便有一群骨針加到硬管上緣上。但其中究竟是什么原因，還不得而知。想起來(lái)總該先經(jīng)過(guò)急速的溶解，隨后又經(jīng)過(guò)急速的沉淀，就有了形狀。赤珊瑚和管珊瑚等總稱(chēng)八出珊瑚目，和海扇即石帆（Sea-fans）、海筆（Sea-pens）、腐指珊瑚（Dead Mon's fingcrs）、罕見(jiàn)的蒼珊瑚（Blne coral，Heliopora）為近親。蒼珊瑚科來(lái)歷非常古老，可是現(xiàn)在只剩下這一種了。還有古時(shí)的四射珊瑚（Rugose corals），化石中極多，而現(xiàn)在已全死光。一個(gè)種族崛起，別的種族就沒(méi)落。赫拉克利特（Heraclitus）說(shuō)凡物皆在流動(dòng)中，連珊瑚也是如此。

以上論述意在指示我們知道“珊瑚”二字只是一個(gè)生理學(xué)的名詞，是一種生活習(xí)慣而已。因?yàn)槲覀円阎烂~通用于石珊瑚、角珊瑚、八出珊瑚等現(xiàn)存動(dòng)物，而這些親緣關(guān)系彼此并不相近?！吧汉鳌币庵敢环N株守的刺螫動(dòng)物，慣于制造堅(jiān)硬的骨骼，常用石灰為原料。除上述以外，應(yīng)該補(bǔ)加兩目：千孔蟲(chóng)目（Millepores）和竹星蟲(chóng)目（Stylasterids）。它們另成一綱，叫水螅植蟲(chóng)（Hydroid zoophytes），試想一個(gè)小擬水母從一個(gè)石質(zhì)的干孔蟲(chóng)上生出，這是何等有趣，這也是世代交替的一例。正像許多普通植物蟲(chóng)那樣，不過(guò)這已經(jīng)是另外一個(gè)故事了。

觀察池沼生物的人多少都熟悉淡水水螅（Hydra 或 Freshwater polyp）。廣泛分布于清潔的水塘里，常附著在水棲植物上。它的形狀像個(gè)小管，長(zhǎng)約0.25～0.5英寸，細(xì)如針，分綠、褐和灰色各種。嘴旁環(huán)繞著6～10條空觸手，聚成冠狀。淡水水螅附著在水草上，頭常下垂。它常附著在浮萍（Lemna）的小綠芽的下面，這浮萍是英產(chǎn)第二小顯花植物，極少人曾見(jiàn)它開(kāi)花。淡水水螅見(jiàn)觸手來(lái)刺螫或捕捉小動(dòng)物，像水蚤等，觸手可以伸長(zhǎng)到管體的三四倍，但是水一攪動(dòng)，觸手就縮成小球，淡水水螅便退縮到水草旁，變得極不醒目。綠色種當(dāng)然比褐色種或灰色種更難發(fā)現(xiàn)。試著放浮萍在玻璃器里，最好是邊平的，再放淡水水螅在里面。它們總占據(jù)最亮的地方。我們很容易證明它們能從器的一邊移到另外一邊。但若諸事平安，它們便駐守一隅，長(zhǎng)時(shí)間不遷移。我們可以看見(jiàn)它們?cè)谒镙p輕搖擺，伸縮那些線狀的觸手，淡水水螅是種很簡(jiǎn)單的動(dòng)物，但非常有趣。

當(dāng)顯微鏡出現(xiàn)以后，動(dòng)物學(xué)史便開(kāi)辟了新紀(jì)元。一時(shí)間研究家們都忙碌了起來(lái)。就有人發(fā)現(xiàn)淡水水螅，那時(shí)非但有人窺破昆蟲(chóng)等小動(dòng)物的結(jié)構(gòu)上的奇趣奧妙，出人意料，并且查出許多種新的物種，其中就有淡水水螅。1702年，大觀察家列文虎克（Leenwenhoek）在倫敦皇家學(xué)會(huì)首先講述它的形態(tài)。他也首先講述細(xì)菌，并用顯微鏡窺究酵母菌。他講得很有奇趣。他說(shuō)在顯微鏡下看出淡水水螅的觸手好像有幾寸長(zhǎng)。他又說(shuō)淡水水螅生芽，讓芽漂流而去。這句話比較重要。他又發(fā)現(xiàn)一種小寄生滴蟲(chóng)（ininsoria），在淡水水螅上面游來(lái)游去，和我們現(xiàn)在所見(jiàn)一樣，淡水水螅一定習(xí)慣了，它并不施展它的觸手來(lái)捕這攪擾分子。

萊因雖然首先發(fā)現(xiàn)淡水水螅，但是真正發(fā)現(xiàn)的人還要算特倫布萊（Abraham Trembley 1700—1784）。他寫(xiě)了一部動(dòng)人的書(shū)，叫《一種淡水水螅生活史的研究錄》（Memoires pourgervir a l'histoire d'une genre de polypes d'eau douee）。這位特倫布萊先生是日內(nèi)瓦人（genevese），1740年他曾當(dāng)海牙（The Hague）英國(guó)寓公本廷克（Hon. William Bentinek）的兩個(gè)兒子的教師。本廷克住在離海牙一英里索格威力特（Sorgvliet）鄉(xiāng)間。特倫布萊常到附近池塘去捕水生昆蟲(chóng)，因此發(fā)現(xiàn)淡水水螅。他剛開(kāi)始以為是一種水棲植物生了能動(dòng)的花。他知道有些植物有感覺(jué)，就以為這種也是的。等他觀察到淡水水螅在玻璃器里移動(dòng)，又?jǐn)喽ㄋ鼮閯?dòng)物。后來(lái)他切斷一個(gè)淡水水螅，成兩段，看見(jiàn)后段長(zhǎng)出一組新體，于是仍舊說(shuō)它是植物。又一次，他看見(jiàn)淡水水螅吞吃小水蚤，又以為它是動(dòng)物。等到再看見(jiàn)一個(gè)淡水水螅出芽，他又說(shuō)它是植物。非但如此，淡水水螅有些為綠色，有些為褐色，也使他迷惑，后來(lái)看見(jiàn)淡水水螅下了一個(gè)卵細(xì)胞或卵子，難怪特倫布萊忽此忽彼，竟不能決斷。難道真有既是動(dòng)物又是植物的跨界生物嗎？特倫布萊既不能決斷，就送些標(biāo)本到列文虎克那里去請(qǐng)教，列文虎克是物理學(xué)兼博物學(xué)家。他立刻發(fā)表看法以為它們是動(dòng)物，并提出水螅（Polyps）一名。Polyps一詞原是指烏賊，后來(lái)林奈（Linnoeus）提議改稱(chēng)Hydra，讓人想起神話上赫爾克里士（Hercules）所殺的妖怪。斬去一頭，能重生一頭，小形的淡水水螅也有此本領(lǐng)。若把一個(gè)淡水水螅割為若干塊，每塊遇到適宜環(huán)境可再次長(zhǎng)成一個(gè)完全的淡水水螅，但割得太小也不行，這重生也有一個(gè)量的限制，每一塊必須含有全體各種細(xì)胞中的每一種，所以又有一個(gè)質(zhì)的限制。

我們現(xiàn)在對(duì)于植物和動(dòng)物的區(qū)別，既已了解得比從前清楚，就不會(huì)像特倫布萊那樣猶疑不決。淡水水螅吃東西像動(dòng)物，有動(dòng)物的細(xì)胞，發(fā)育像動(dòng)物，等等，不一而足。它隸于刺螫動(dòng)物或腔腸動(dòng)物一大門(mén)，這一門(mén)連植蟲(chóng)、游泳蟲(chóng)、?？退冈趦?nèi)。不過(guò)淡水水螅已早離海而遷住淡水。本門(mén)中還有別的少數(shù)也是這樣。假使當(dāng)日有人告訴特倫布萊說(shuō)他的綠水螅是兩棲生物（Dual organisnns），恐怕他要躊躇起來(lái)?，F(xiàn)在一般相信綠色淡水水螅的里層枷細(xì)胞里的小綠色顆粒是和水螅結(jié)伴的藻，能放出氧和構(gòu)成碳水化合物，來(lái)維持水螅的健康。試著把綠水螅藏在暗處，等它產(chǎn)卵，孵成水螅，則是白色的。我們解釋為：那伴住的藻得不到光，就不跟著遷入卵內(nèi)去。

特倫布萊并不知道淡水水螅有許多刺螫細(xì)胞，容易戳進(jìn)小動(dòng)物，并麻痹它們。他只看見(jiàn)魚(yú)和鼓蟲(chóng)科（Whirligig-beetles）咬了淡水水螅一口，立刻吐掉。他說(shuō)淡水水螅最?lèi)?ài)吃一種叫水蚤（Daphnia）的小甲殼動(dòng)物，他又說(shuō)它們也吃小蠕蟲(chóng)和昆蟲(chóng)幼蟲(chóng)。他描寫(xiě)淡水水螅的一種移行法，就是用身體的前端和后端，輪流附著在東西上，而屈身成環(huán)，一聳一聳地挪動(dòng)。他畫(huà)出一只淡水水螅，靠一只觸手掛在水面一層膜下。他說(shuō)他試著把一只淡水水螅割成四縱條——很可引以自豪的巧妙手術(shù)——每一條自成一只完整的淡水螅。他是始創(chuàng)動(dòng)物截補(bǔ)術(shù)的鼻祖之一。他拿割裂的部分再行愈合起來(lái)，就制出極奇怪的畸形動(dòng)物，如七個(gè)頭的淡水水螅。他的書(shū)里有一幅小巧插圖，表示他正在那里用一條剛毛推淡水水螅的基部，向內(nèi)一直從口翻出。實(shí)施過(guò)這樣殘暴的手術(shù)之后，淡水水螅仍活得了。我們?cè)撛鯓咏庹f(shuō)這消化而從里翻外，而淡水水螅仍得不死呢？據(jù)不多幾個(gè)博物學(xué)家步武特倫布萊實(shí)驗(yàn)后塵，察得人若把淡水水螅由外翻里，等人看不見(jiàn)時(shí)，它會(huì)自行由里再翻外，仍能恢復(fù)原狀。若把它貫在剛毛上，不讓它翻過(guò)來(lái)，則由外翻里的一層退化，另有新層從口部生出，蓋在由里翻外的一層上。至于外層，即外胚板（Eetoderm），不能變成內(nèi)層，即內(nèi)胚板（Endoderm），而內(nèi)層也不能變?yōu)橥鈱?。每層自有特征，沒(méi)有辦法徹底改造。

也許有人要怪我們太殘忍，竟讓人把淡水水螅割成幾條。但是我們要知道，淡水水螅的神經(jīng)系統(tǒng)簡(jiǎn)單極了，就是受割截，也無(wú)所謂痛苦。淡水水螅充其量只有些外表感覺(jué)細(xì)胞，和網(wǎng)狀的神經(jīng)結(jié)細(xì)胞群相連，中間有些細(xì)纖維。若把特倫布萊的淡水水螅當(dāng)作是有一種快樂(lè)的，那么割開(kāi)成四條完整的淡水水螅，豈不是增加它的快樂(lè)嗎？

關(guān)于淡水水螅，趣事很多。像消化作用分兩種；細(xì)胞內(nèi)的（Intra-cellular）和細(xì)胞外的（Extra-cellular）。遇著溫度適宜，食料豐富，就盡量生芽。等生足不再生，就釋放它們產(chǎn)起卵來(lái)，每次一個(gè)。偶或自能授精給卵，讓它成熟。

淡水水螅如此簡(jiǎn)單，如此善于重生新肢體，就使人以為它一定能夠活得很長(zhǎng)久。看起來(lái)好像它盡管受耗損，總好補(bǔ)救，就不會(huì)老了。然而事實(shí)和這猜想剛好相反。在人造水池里，淡水水?？偘磿r(shí)受所謂“消沉”（Depression）——好像無(wú)原無(wú)故就變成極懶，連東西都不吃，縮小身體，收回觸手，進(jìn)而僵臥。它們常常不再附著，伏在器底，成圓團(tuán)或卵形團(tuán)。過(guò)二三周后，它們又活動(dòng)起來(lái)，更會(huì)延長(zhǎng)壽命，如此周而復(fù)始，這樣消沉一趟便會(huì)復(fù)活一趟。軀殼誠(chéng)然未曾滅亡，可是消沉得越來(lái)越厲害，終久仍不免一死。被捕的淡水水螅很少活過(guò)兩年，但在自然環(huán)境里，它或許能活得長(zhǎng)久些。我們疑惑淡水水螅是否總歸要死的？它會(huì)不會(huì)像變形蟲(chóng)等單細(xì)胞動(dòng)物，能免除自然的死？至于意外的死亡，當(dāng)然仍舊逃不了的。

乍看之下，海綿（Sponges）一點(diǎn)也不像動(dòng)物。難怪最早的博物學(xué)家當(dāng)它們是植物。它們是固定著的，吃東西時(shí)也不容易看出，又生芽，又分枝，實(shí)在該稱(chēng)植蟲(chóng)。1686年，格魯博士（Dr. Nehemiah Grew）常將它們當(dāng)成“一株植物的一半”——就是帶髓的那一部分（Pithy part）。其后一世紀(jì)，又有許多人把海綿當(dāng)成是蠕蟲(chóng)的窩。大約因?yàn)榭匆?jiàn)些蠕蟲(chóng)鉆到內(nèi)部，所以有那種想法。杰拉德（Gerarde）寫(xiě)的一部《本草》（Herbal）將海綿、海藻、蘑菇（Mushrooms）的圖并列在一起。他說(shuō)：“近海處石上生有一種物質(zhì)，由海水的泡沫所造成。我們叫它海綿……海綿的用途無(wú)人不知。我想若再多講，也不會(huì)對(duì)讀者有什么幫助?！彼痛溯p輕放下，而躲過(guò)難關(guān)。還有比這些謬點(diǎn)更有趣的，乃是亞里士多德（公元前384—公元前322年）竟能斷定海綿是動(dòng)物，而有點(diǎn)像植物，這正足以說(shuō)明他的神志清醒。

1765年，英國(guó)博物學(xué)家埃利斯（Ellis）說(shuō)“海綿能吸水并噴水”，足見(jiàn)它具有真正生命力。但蘇格蘭博物學(xué)家格蘭特（Roit Grant）首先發(fā)現(xiàn)海綿的重要基本特征，他看見(jiàn)海水里細(xì)顆粒隱入海綿的小孔內(nèi)，從大的吐孔流出。他告訴我們約1835年，在顯微鏡下一片圓玻璃上放一小枝活海綿，讓一只燭的光從海水里反射過(guò)來(lái)，并且說(shuō)：“我第一次看見(jiàn)這奇觀：這個(gè)活噴泉從一個(gè)圓孔里吐出一股液體，勢(shì)頭非常猛烈，并拋出不透明的團(tuán)塊，接二連三地，都散到四周各處去了?！备裉m特博士的研究精神當(dāng)然可嘉，他還畫(huà)出海水怎樣流進(jìn)，怎樣流出，栩栩如生。如今的動(dòng)物學(xué)書(shū)上還常常轉(zhuǎn)載。他猜海綿一定有纖毛來(lái)激水使之流動(dòng)。他猜對(duì)了，可惜他找不出纖毛在哪里。

現(xiàn)在研究動(dòng)物學(xué)的人若遇到有人問(wèn)為什么不當(dāng)海綿是植物，他就會(huì)答道：因?yàn)楹＞d吃那些跟水一起進(jìn)去的固態(tài)顆粒；它們的細(xì)胞又絲毫不像植物的細(xì)胞，沒(méi)有纖維質(zhì)的外層；它們幼時(shí)能自由游泳，大多像許多別的海棲動(dòng)物幼時(shí)那樣。

我們拿活的生物體比作一座城市，這好像要比拿它比作一架機(jī)器更好些。城市里，商務(wù)、行政等各有專(zhuān)所，就算是生物的器官，一排一排同樣的房屋或店家，列成了街，像老式的佩特諾斯特短街（Paternoster Row）。就算是組織，房屋或店鋪本身就算是細(xì)胞，居民就算是一家細(xì)胞商店里互相合作的各種生活單位。若拿普通動(dòng)物比作城市，就必須拿海綿比做威尼斯（Venicc）這座城市，專(zhuān)靠運(yùn)河為生。運(yùn)河輸進(jìn)糧食，供給新鮮物質(zhì)，掃除污穢和糟粕，又連通身體（或城市）的各部分，使它們互通聲氣。

現(xiàn)在的人對(duì)于格蘭特所舉出的問(wèn)題：海水怎樣會(huì)有進(jìn)有出，能回答如下——因?yàn)檫\(yùn)河水道上有健壯的內(nèi)部細(xì)胞，不住地在那里揮動(dòng)，就把水鞭打過(guò)去。有時(shí)吐口涌出的水來(lái)勢(shì)極猛，竟能沖動(dòng)一英尺以外的水面。明顯可辨。這種吐口往往像火山口狀。我們可以平平整整地插一條玻璃管進(jìn)去，就比較容易看出海綿用起力來(lái)能把水?dāng)D多高。

從這里我們又可以多得到一次教訓(xùn)：不要太早下結(jié)論?？雌饋?lái)海綿遲鈍不中用，哪知道事實(shí)上適得其反。它不分晝夜，鞭打大量的水，讓它流過(guò)體內(nèi)，這是很費(fèi)大力的。它從水里揀微細(xì)生物和顆粒來(lái)吃，又從水里攝取氧來(lái)資助燃燒，使生命得以延續(xù)下去。它并非無(wú)事白忙活，它是在做許多工作。

海綿在生物界中，占據(jù)很有奇特的地位。它們是最先取得軀體的動(dòng)物。雖然并無(wú)真正的器官，它們卻初具組織，尤其是肌肉組織。若有喜歡打探消息的蠕蟲(chóng)偶爾把頭伸到海綿的吐口里，這吐口會(huì)忽然縮小但并不關(guān)閉，這時(shí)有一圈肌肉細(xì)胞已經(jīng)收縮了，然而海綿并沒(méi)有神經(jīng)細(xì)胞。那么這件事真奇了，海綿是最低等的多細(xì)胞動(dòng)物，它們首先施行分工制。它們的肌肉細(xì)胞不受激于神經(jīng)細(xì)胞，和普通情形不同。它們的肌肉只要受到外來(lái)刺激，就自行活動(dòng)起來(lái)。海綿的收縮細(xì)胞受到外來(lái)刺激也能動(dòng)起來(lái)。

海綿被切碎后，塊塊都能活，可見(jiàn)它比許多別的動(dòng)物簡(jiǎn)單。種海綿的人常把它一塊一塊地安置成苗床一般，好像馬鈴薯一樣。但是海綿的生命力比這還要頑強(qiáng)很多。試著碾碎一塊海綿，從紗上篩過(guò)或?yàn)V過(guò)，再拿一點(diǎn)細(xì)末出來(lái)，只要環(huán)境適宜，它仍能聯(lián)結(jié)起來(lái)，發(fā)育成一個(gè)小海綿！可見(jiàn)海綿的施行分工制并未到什么高等程度。

我們經(jīng)常聽(tīng)人說(shuō)：碗櫥里的骨骼，其實(shí)浴室里的骨骼較為真實(shí)。沒(méi)有別稱(chēng)骨骼更比海綿和人生關(guān)密密切了。浴用海綿是纖維糾結(jié)而成的。雖韌卻軟。常言說(shuō)是“角質(zhì)的”（Horny），其實(shí)倒像是近絲性的。海綿所含的海綿基（Spongin）里有碘。那些纖維是海綿內(nèi)部活細(xì)胞所生，用來(lái)支持那些柔軟組織。漁人撈得海綿，先暴露在空氣中，等軟肉漸漸腐爛，然后放在流水里舂打或踐踏，從而去凈一切細(xì)胞。這種剔洗，必須小心進(jìn)行。洗凈后，就曬干。人們家里用的海綿有時(shí)發(fā)出惡臭和產(chǎn)生膠性，是因?yàn)橛屑?xì)菌躲在纖維的深處，滋生成膠質(zhì)團(tuán)了，應(yīng)該用熱水和消毒劑浸過(guò)，再等它干透。

我們談到海綿，總想到常見(jiàn)的浴用海綿的骨骼。浴用海綿歸于海綿屬（Euspongia），此外還有許多種，有些長(zhǎng)在海岸，像袋海綿（Pursc sponge，Grantia），它的屬名用以紀(jì)念格蘭特。還有饅屑海綿（Crund，or bread sponge），外面長(zhǎng)滿(mǎn)了火山噴口狀的吐口，這種海綿常蓋在石面上，成為一堅(jiān)層。有些寄碇在離岸遠(yuǎn)些處，像手套海綿（Mermaid's gloves），常被風(fēng)浪卷到岸上，還有大的杯海綿（Cup-sponges）和球狀的海蘋(píng)果（Sea-apples），有些卻牢固地附著在真正的深海的底上，像拂子介（G；ass-rppm oponge），長(zhǎng)在長(zhǎng)梗上，伸出海底軟泥外，它的梗是一束燧石質(zhì)的細(xì)條，由許多小?？麌渖希`得緊緊地。又有所謂偕老同穴（Venns's llower hasket，Raipleetella），骨骼帶燧石質(zhì)，像座仙人的鐘樓，這骨骼構(gòu)造玲瓏剔透，異常美觀。可是當(dāng)這海綿活著時(shí)，外面包裹著細(xì)胞，無(wú)法發(fā)現(xiàn)它的骨骼。海綿的骨骼也許含燧石質(zhì)，也許含石灰質(zhì)，也許含海綿基（像浴用海綿），也許兼含海綿基和燧石質(zhì)。許多種英國(guó)海綿都有一大架海綿基骨骼，可是不能代替浴用海綿，因?yàn)樗鼈兊暮＞d基里夾雜許多萬(wàn)支燧石質(zhì)的針骨，擦在人身上那還了得！這些針骨常當(dāng)內(nèi)部支架用。海綿體內(nèi)有了它們，就使動(dòng)物不敢來(lái)吃。有些動(dòng)物鉆進(jìn)海綿體內(nèi)去住，但是差不多沒(méi)有動(dòng)物敢吃它們。許多種海綿還帶猛烈的氣味，有時(shí)候像三碘一碳烷（Iodoform），這大約能逼走其他動(dòng)物。

像多數(shù)別的動(dòng)物，海綿會(huì)和別的生物聯(lián)結(jié)在一起。有種鮮橙色的海綿，叫寄居蟹皮海綿（Suberites domuneula），長(zhǎng)在寄居蟹所借住的峨螺殼上，殼上加了這層?xùn)|西，就很有保護(hù)功效。有幾種蟹，像普通沙蟹（Smnd erab）等，常用一塊一塊的海綿黏在背殼和腿上，外飾和平，而內(nèi)藏野心，便在不知不覺(jué)中掠食。有些海綿體內(nèi)藏有數(shù)以萬(wàn)計(jì)的細(xì)微水藻，這是植物和動(dòng)物共棲，互相資助。海綿各科幾乎全數(shù)住在海里。它們的老家本在海里，只有淡水海綿科（Spongillidoe）一科已進(jìn)入淡水。這一科海綿的身上長(zhǎng)了極多細(xì)微的藻，以致有時(shí)全身都變綠。又有一種烏賊在一種燧石質(zhì)的海綿體上的孔里產(chǎn)卵，這可算奇異的關(guān)聯(lián)。又有一種小的鉆穴海綿，叫神女海綿（Cliona），竟能穿透牡蠣殼，把一個(gè)厚重的雙殼貝碾成細(xì)粉，有些鉆火的海綿到了鉆穴時(shí)便不再長(zhǎng)大，像神女海綿那樣。可是自己獨(dú)棲時(shí)又長(zhǎng)得很大，令人幾乎不認(rèn)得了，這些事簡(jiǎn)直像寓言。我們歸結(jié)下來(lái)，一定要說(shuō)海綿代表演化中一條死路。它們很占優(yōu)勢(shì)，有好幾百種。它們雖在低位，而常常很復(fù)雜。許多種都是異常美麗的，但它們并不演進(jìn)而成別的東西。它們走出了正道，到了死巷里去了。這或許是因?yàn)楹苡椎暮＞d，自由游泳不多時(shí)之后，就停頓下來(lái)，用嘴固定在別的支持物上，從此不再移動(dòng)——斷然不是能有進(jìn)步的辦法。還有一個(gè)緣故也許因?yàn)樗鼈儧](méi)有神經(jīng)細(xì)胞，所以不能有多大的作為。