長江長。

因?yàn)殚L，它有不止一個(gè)名字。玉樹以上稱為通天河；玉樹以下至宜賓稱為金沙江；從宜賓至奉節(jié)段為川江；枝江到洞庭湖出口處城陵磯命名荊江；在江蘇揚(yáng)州附近稱為揚(yáng)子江，最后一個(gè)名稱常被外國人用來稱呼整個(gè)長江。

看這條大河，就像人的一生。通天河段河谷較寬多沼澤，河水緩慢地在海拔4500米左右的高原上向東流，就像人的初生，邁出探索世界的第一步；金沙江段、川江段則像青年，跌跌撞撞地奔騰著，在激烈的碰撞中創(chuàng)造生命、孕育生命；再往東，宜昌到江西湖口的中游段，河道迂回曲折，就像人到中年而百感于世事無常；從江西湖口到上海的入?？?，江面更寬廣，水流更平緩，流量恒定而平穩(wěn)，就像一個(gè)人步入老年，悠遠(yuǎn)平蕩。

幾千年來，長江孕育了中國南方的農(nóng)耕文明。近幾十年，急速的工業(yè)化對(duì)于長江資源的依賴，尤其是對(duì)落差跌宕河段的水能資源的開發(fā)，讓這條古老河流面臨從未有過的危機(jī)。

農(nóng)耕時(shí)期的長江開發(fā)

幾千年來，從高山到大海，長江沿途吸收營養(yǎng)，富含有機(jī)質(zhì)和礦物質(zhì)的泥沙聚集在河水中，抵達(dá)平原后，再開始泛濫，為大地鋪上肥沃的淤泥。這些養(yǎng)分讓生長稻谷的土地變得極其肥沃，江水灌溉的谷物養(yǎng)育著中國南方的大部分人口。

但是，歷史上國人對(duì)長江的改造從未停止。

在東漢以前的漫長時(shí)期，長江出三峽后，首先進(jìn)入云夢澤。江水漫流于云夢澤的湖沼濕地，河湖不分，逐漸沉積為荊江三角洲。南宋時(shí)，大批北方居民南遷，加速了土地圍墾開發(fā)，荊江三角洲持續(xù)擴(kuò)大，終成為江漢平原，并在其南側(cè)形成現(xiàn)在的荊江河道。農(nóng)業(yè)發(fā)達(dá)了，穩(wěn)固江堤的需求也因此提升，到明朝嘉靖年間，現(xiàn)在的荊江大堤已屹立江岸。從此，調(diào)蓄長江洪水的云夢澤，演變?yōu)榍G江大堤保護(hù)下的江漢平原。云夢澤最終成為中國歷史地理中一個(gè)古老的記憶。

清代，長江中游人口壓力再次激增。據(jù)史料記載，從雍正二年（1724年）到乾隆十八年（1756年），長江流域的洞庭湖和鄱陽湖，人口增加四倍，人均耕地從十八畝下降到不足四畝。迫于生計(jì)，人們將地力肥沃的湖區(qū)圍起來造田。清初有大批兩湖貧民因無可耕之地而流徙到四川墾荒，從而加劇了長江上游的生態(tài)破壞和水土流失。

歷史上，因盲目圍墾而導(dǎo)致湖面縮小的典型地區(qū)是洞庭湖一帶。洞庭湖的筑堤圍墾、與水爭地，始于宋代，盛于明、清及近代。北部堤垸多修于明代，有一百余處，南部堤垸多建于清代，約四五百處。由于堤垸太多，嚴(yán)重影響江湖蓄泄關(guān)系，湘鄂兩省水災(zāi)不斷。乾隆十二年（1747年），朝廷明令禁止湖區(qū)筑堤圍垸，因?yàn)楫?dāng)時(shí)已經(jīng)認(rèn)識(shí)到“人與水爭地，水必與人爭地為殃，少一阻水之區(qū)，即多一容水之地”的道理。但大批官僚參與圍地，牟取暴利，使禁令如同虛設(shè)。至建國前夕，僅湖南境內(nèi)的堤垸就多達(dá)990多個(gè)，1500多萬畝的湖區(qū)水陸面積，垸田占去500萬畝。

新中國成立后，政府大規(guī)模整治洞庭湖區(qū)圍垸，將堤垸合并為245個(gè)，耕地?cái)U(kuò)大到828畝，防洪堤線縮短將近一半。湖面擴(kuò)大，長江蓄泄洪的能力稍有恢復(fù)。

工業(yè)時(shí)代的長江創(chuàng)傷

農(nóng)業(yè)時(shí)代最重要的資源是土地，江河生態(tài)的惡化多因與水爭地。工業(yè)時(shí)代，人們從江河中索取的則是電力，大壩阻斷了江流。

三峽，位于四川省的宜賓與重慶之間。在長江三峽建壩的設(shè)想，從孫中山先生的《建國方略》，到后來的民國政府都曾提出。新中國成立后，1954年的長江洪水，讓國務(wù)院下決心開展三峽工程的研究，并聘請(qǐng)前蘇聯(lián)專家?guī)椭ぷ鳎鵂幾h也就此開始。反對(duì)意見主要來自對(duì)大壩可能帶來的生態(tài)后果的擔(dān)憂。但是，在能源需求和治水的壓力下，工程最終在分歧中上馬，并于2009年基本完工，開始運(yùn)行。

動(dòng)水變靜水，水溫、流速、泥沙、洪枯變化等組成河流水文狀況的元素都產(chǎn)生了極大變化，而這些正是萬千年來長江魚類賴以繁衍的環(huán)境要素。

中科院武漢水生生物研究所的曹文宣院士認(rèn)為，首先，大壩對(duì)魚類生態(tài)的影響已不僅僅限于中華鱘等珍稀魚類，更波及四大家魚。大壩建成后，湖北監(jiān)利段所監(jiān)測到的四大家魚魚苗量減少了九成以上；其次，因?yàn)樯嫌纹叱赡嗌吃趲靺^(qū)沉積，降低了泥沙吸附污染物的功能，河流污染加重了，清水對(duì)中下游河床的沖刷，更加導(dǎo)致了長江水位的下降，城陵磯水位降到23米的時(shí)候，下游的湖泊則提前進(jìn)入枯水期。

泥沙減少的影響波及至長江入?？凇Ｉ虾３缑鲘u由長江淤泥形成，這里是南半球北遷鳥類的重要?？空?，許多水生動(dòng)物也棲息于此。華東師范大學(xué)研究河口海岸學(xué)的楊世倫教授在接受美國《國家地理》雜志采訪時(shí)說，衛(wèi)星圖像顯示，崇明島的潮間帶濕地正在消逝。而且，原先由淤泥形成的土地面積也在縮小。

2000年，為了補(bǔ)償三峽大壩對(duì)長江魚類的影響，長江上游合江至雷波段建立了長江上游珍稀魚類國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)，地點(diǎn)正位于金沙江下游和長江上游江段。這片魚類保護(hù)區(qū)跨越四個(gè)省級(jí)行政區(qū)域，是中國唯一的國家級(jí)魚類自然保護(hù)區(qū)，也是中國最長的河流型自然保護(hù)區(qū)。然而這個(gè)保護(hù)區(qū)的命運(yùn)很快就遇到了挑戰(zhàn)。

繼三峽之后，另一場震動(dòng)全國的水電爭議正是金沙江段的開發(fā)。這一段全長約2308公里，從源頭至宜賓，約占長江干流總長度的三分之一，落差高達(dá)3300多米。狹窄的河谷和陡峭的落差造就了湍急的河流，這些大自然賦予金沙江的先天優(yōu)勢，使之成為水電富礦。

金沙江水電開發(fā)正是希望借此向東部省市輸送電力。下游的梯級(jí)開發(fā)，從上至下依次是烏東德、白鶴灘、溪洛渡和向家壩。4座水電站均為高壩，其中3座高度更是超出250米。此外，金沙江上游川藏段還規(guī)劃了8座梯級(jí)水電站，中游則又是“一庫八級(jí)”。

向家壩是金沙江下游水電梯級(jí)開發(fā)的最末一級(jí)水電站，總裝機(jī)容量為640萬千瓦，單機(jī)80萬千瓦水輪發(fā)電機(jī)組為世界最大，整體裝機(jī)規(guī)模僅次于三峽、溪洛渡，為中國第三大水電站。加上溪洛渡的1386萬千瓦裝機(jī)，相當(dāng)于又一座三峽水電站。

為了給溪洛渡和向家壩讓路，魚類保護(hù)區(qū)的邊界不得不調(diào)整至向家壩以下，新增了長江支流赤水河，直到重慶的馬桑河河口，并更名為“長江上游珍稀特有魚類國家級(jí)自然保護(hù)區(qū)”。2007年，重慶想要修建小南海水電站，迫使保護(hù)區(qū)邊界再次調(diào)整。而這次調(diào)整，可能意味著保護(hù)區(qū)功能的徹底失效。

除了水壩，近年地方上拆東墻補(bǔ)西墻的調(diào)水工程，也愈發(fā)加劇了長江流域通江湖泊冬季枯水的問題，為緩解困局，地方政府紛紛提出在江湖連通處修建水閘的方案。

而這即使對(duì)于生態(tài)也是一個(gè)兩難的選擇。修，則阻斷了江湖的天然連通；不修，枯水期里，濕地干涸，候鳥和江豚又將失去它們的棲息地。

科羅拉多河之鑒

2012年10月，向家壩水電站首批機(jī)組正式發(fā)電，至今運(yùn)轉(zhuǎn)已一年多。水電站的運(yùn)行對(duì)于金沙江最明顯的改變就是河流的顏色。不出意料，這里的河流變得更清透了。

對(duì)于宜賓當(dāng)?shù)厝?，金沙江泥沙量的減少好像并沒有引起什么反感，至少在河里游泳更舒服了。但是，在TNC水電專家戴維·哈里森（David Harrison）眼里則是一個(gè)大麻煩。他家鄉(xiāng)的另一條大河也曾發(fā)生過類似的變化，這就是美國的科羅拉多河。而清或不清，則對(duì)河流生態(tài)至關(guān)重要。

科羅拉多河是美國在上世紀(jì)大規(guī)模修建水電站運(yùn)動(dòng)中較早被開發(fā)的河流之一，我們不妨看看那里的河流生態(tài)系統(tǒng)被大壩改變后的情況。這條河發(fā)源于美國科羅拉多州北部，向西南流淌，干流流經(jīng)科羅拉多州、猶他州等五個(gè)州和墨西哥西北端。

1963年，位于大峽谷上游的格林峽谷大壩（Glen Canyon Dam）竣工之后，科羅拉多河上就出現(xiàn)了一系列的連鎖反應(yīng)。隨著大壩閘門的關(guān)閉，原來渾濁的紅泥水不久就變成了水晶般清澈透明的綠色的水，而原本“科羅拉多”的意思就是紅泥沙。

兩位美國水生生態(tài)學(xué)專家桑德拉·博斯特爾（Sandra Postel）和布萊恩·理查德（Brian Richter）在一本名為《河流生命》（Rivers for Life）的書中詳細(xì)描述了大壩對(duì)科羅拉多河產(chǎn)生的影響：“在大壩修建之前，一年中河水的水溫在冰點(diǎn)和30攝氏度之間上下波動(dòng)。但是今天，從大壩放出的水，溫度不再隨季節(jié)波動(dòng)，而是一直穩(wěn)定在冰冷的9攝氏度。以往，從不透明的河水表面反射回來的陽光，現(xiàn)在開始深深地穿透清澈的河水，促使水下生物和昆蟲爆發(fā)性地生長，其生長反過來又改變了河水原來的自然食物鏈。這樣，原來已適應(yīng)了渾水環(huán)境、不依靠視覺器官就可捕獵食物的本地魚種，不久就被外來入侵魚種如鯉魚、鱒魚這些善于在清水環(huán)境中捕捉獵物的魚種所吞食或取代。1963年以前，河水中原有的八個(gè)本地物種，如今只有三種仍保持其原有的數(shù)量，另外五種在本地已基本絕跡”。

事實(shí)上，世界上的每條河流都有其獨(dú)特的水流特征。這一特征取決于流域內(nèi)的氣候、地質(zhì)、地形、植被等。對(duì)人類造成災(zāi)害的洪水，在大自然中卻是河流的一次“新陳代謝”過程，大洪水將礫石和鵝卵石帶到魚類等動(dòng)物的產(chǎn)卵地，將有機(jī)物質(zhì)沖入河道中，為魚類提供洄游及產(chǎn)卵信號(hào)。而這些還只是洪水重要功能的一部分。當(dāng)一座用于防洪、發(fā)電、灌溉、供水或航運(yùn)等目的的大壩投入運(yùn)營后，河流全年的天然流態(tài)就被改變了。

一條自然狀態(tài)下的河流發(fā)揮著無法替代的生態(tài)作用，但是人們往往只看到江河的水能資源，而忽視了生態(tài)功能的價(jià)值，在需要河水為我所用時(shí)，缺乏綜合考慮和規(guī)劃。

長江里消失的魚

那么，長江里到底有多少種魚？誰能說得清呢？

早在1976年，科學(xué)出版社曾出版了一本叫做《長江魚類》的書。這本由原湖北省水生生物研究所魚類研究室撰寫和編輯的書籍，是建國以來第一次對(duì)長江流域206種魚類資源進(jìn)行分類和分布調(diào)查后所歸整的信息。書中著重介紹了50余種經(jīng)濟(jì)魚類的繁殖、生長、食性、洄游等生活習(xí)性。此后的30年，長江流域再?zèng)]有開展過系統(tǒng)的魚類資源調(diào)查。

而隨著大壩工程建設(shè)以及挖沙、過度捕撈、航運(yùn)等壓力，目前的魚類資源狀況雖呈明顯下降趨勢，但尚無全面的統(tǒng)計(jì)資料。

多年來，水電集團(tuán)亦致力于人工繁殖珍稀魚類并進(jìn)行增殖放流。在三峽大壩建成之前，從奉節(jié)到宜昌的長江三峽段曾經(jīng)是中國主要經(jīng)濟(jì)魚類最大的天然產(chǎn)卵場。中華鱘、白鱘、胭脂魚等均需從海洋或長江中下游洄游數(shù)千公里去上游產(chǎn)卵。建壩后，洄游通道阻斷，人們試圖以人工代替天然的產(chǎn)卵繁殖環(huán)境，但并不容易。

自上世紀(jì)80年代，葛洲壩水利樞紐工程興建，中華鱘的洄游繁殖通道受阻，一直到2012年12月，子二代中華鱘魚苗在位于宜昌的中華鱘研究所破膜而出，中華鱘的人工繁育技術(shù)才趨成熟，過程跨越了30年的時(shí)間。

最后的河流

在一個(gè)個(gè)大型水電站在金沙江上建成投產(chǎn)之后，2013年12月，19家民間機(jī)構(gòu)在北京發(fā)布《中國河流的“最后”報(bào)告》，呼吁國家挖掘已建電站的發(fā)電產(chǎn)出潛力，并出臺(tái)新的河流保護(hù)法規(guī)，重新認(rèn)識(shí)原生態(tài)自由流淌的河流和河段的重要價(jià)值。在報(bào)告發(fā)布后不久，中國科學(xué)院水生生物研究所等機(jī)構(gòu)發(fā)布消息稱，2013年仍未發(fā)現(xiàn)野生中華鱘自然產(chǎn)卵跡象。這是近32年來首次未監(jiān)測到野生中華鱘自然產(chǎn)卵。

六個(gè)月之前，世界自然基金會(huì)亦發(fā)布報(bào)告稱長江生態(tài)系統(tǒng)已經(jīng)崩潰。究竟淡水生態(tài)系統(tǒng)被破壞到什么程度會(huì)導(dǎo)致系統(tǒng)的崩潰？生態(tài)學(xué)家沒有給出答案。但是像中華鱘這樣的例子提醒我們，對(duì)淡水生命來說，淡水生態(tài)系統(tǒng)所提供的功能對(duì)于維持河流生命不僅是至關(guān)重要的，而且是我們很難模仿并操控的。

當(dāng)我們在河流上修建大壩時(shí)，總會(huì)失去一些寶貴的東西，有可能是文化、古跡、家，也有可能是物種、棲息地和生態(tài)系統(tǒng)。很多時(shí)候，只有當(dāng)消失發(fā)生時(shí)，我們才知道真正的代價(jià)是什么。

“審慎原則”和流域綜合規(guī)劃或許能夠幫助我們避免永遠(yuǎn)無法彌補(bǔ)的失誤。

TNC的可持續(xù)水電工作

推動(dòng)可持續(xù)的水電開發(fā)運(yùn)行方式。TNC與三峽總公司合作，制定了適合三峽工程的針對(duì)下游四大家魚產(chǎn)卵繁殖的生態(tài)流推薦方案，并已成功實(shí)施了4年，對(duì)四大家魚的種群恢復(fù)產(chǎn)生了積極的效果。同時(shí)，TNC還在與三峽總公司共同研究、討論和制定金沙江下游四座梯級(jí)水電站的生態(tài)流解決方案，以此減小電站對(duì)下游魚類保護(hù)區(qū)的影響，維持水生生物適當(dāng)?shù)臈l件。

本文參考文獻(xiàn)

論文，《三峽工程的決策》，錢正英，水力學(xué)報(bào)，2006年12月

論文，《歷史上人類活動(dòng)對(duì)長江流域水災(zāi)的影響》，劉沛林，北京大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版）1998年06期

論文，《論雍正時(shí)期的水災(zāi)治理方略》，闞紅柳，遼寧大學(xué)學(xué)報(bào)（哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版），1999年01期

新聞報(bào)道，《院士：三峽南水北調(diào)工程影響生態(tài)長江無魚可捕》，瞭望東方周刊，2013年12月第521期