文學(xué)的力量是不普遍的。文學(xué)需要著讀者，某作家作了一本小說(shuō)，如果國(guó)內(nèi)讀的人有了一萬(wàn)萬(wàn)，這一萬(wàn)萬(wàn)人也許都受了這本小說(shuō)的感動(dòng)，而還有三萬(wàn)萬(wàn)人沒讀這本小說(shuō)的，是無(wú)法直接感動(dòng)的。并且，一種文學(xué)作品并非對(duì)于任何讀者都能發(fā)生效力。文學(xué)作品要對(duì)于讀者發(fā)生效力，其主要條件是作者和讀者之間的“共鳴”。作品對(duì)于讀者有共鳴作用的便有力量，沒有共鳴作用便無(wú)力量。這共鳴作用因空間時(shí)間而不同，因人的思想環(huán)境有別而各異。譬如講失戀故事的作品，在我這個(gè)未曾嘗過(guò)戀愛滋味的人讀了，是不甚會(huì)發(fā)生共鳴的；西洋小說(shuō)里面講基督教的部分，在不懂基督教的人看來(lái)是不會(huì)發(fā)生興趣的。一個(gè)作品里所表現(xiàn)的東西常有一般的與特殊的兩種，大概描寫一般的人性的東西，容易使多數(shù)人感動(dòng)，對(duì)多數(shù)人發(fā)生有力量；至于敘寫特殊的境遇的東西，如孤兒的悲哀、失戀的痛苦之類的東西，非孤兒和未曾嘗過(guò)戀愛的滋味的人看了，感動(dòng)要比較少。《紅樓夢(mèng)》是一部著名的小說(shuō)，寫林黛玉有許多動(dòng)人的地方，但是這書在一百年前的閨秀眼中，和在現(xiàn)今的“摩登”小姐眼中，情形便不一樣，她們的感受一定不大相同。某種作品有某種讀者，《啼笑因緣》的讀者和《阿Q正傳》的讀者，根本上是不同的人。

把上面的話歸納起來(lái)，就是：文學(xué)是有力量的。文學(xué)的力量由具象、情緒和作者的敏感而來(lái)；文學(xué)的力量，其性質(zhì)是感染的，不是強(qiáng)迫的；文學(xué)作品對(duì)于讀者發(fā)生力量，要以共鳴作用為條件。

1933年