女性主義者被禿發(fā)癥治療方法的探索逗樂了，好像它真是一種疾病一樣。每年有數(shù)百萬美元的研究經(jīng)費投入到禿發(fā)癥的研究中，很多女性將其認(rèn)為是男性操縱醫(yī)學(xué)研究經(jīng)費流向的首要例子。然而，你能責(zé)怪男性嗎？到了50歲，超過50%的男性會顯著脫發(fā)甚至禿頂。這種情況會逐年變糟：30歲時有30%的男性開始禿頂，40歲時為40%，以此類推。女性常常嘲笑男性對脫發(fā)的無可奈何，但事實上20%的女性頭發(fā)也會隨著年齡增長而漸變稀疏，5%的女性跟男性一樣會出現(xiàn)簇狀脫發(fā)……這對于她們來說也是一件真正的麻煩事。

很快，或許在10年之內(nèi)，將會出現(xiàn)促進(jìn)頭發(fā)生長的藥物。起初這些藥物很可能會產(chǎn)生一些嚴(yán)重的副作用，如性功能障礙或高血壓。再過數(shù)年，藥物的問題將被攻克，然后我們所要擔(dān)心的就是頭發(fā)的問題了。研究人員知道頭發(fā)停止生長的原因，制藥公司正投入數(shù)百萬美元進(jìn)行藥物研發(fā)，因為他們清楚抗脫發(fā)藥的市場會和西地那非（萬艾可）一樣大。

成千上萬種治療禿發(fā)癥的藥物涌入市場，證明有效者僅有兩種。米諾地爾作為一種生發(fā)劑出現(xiàn)于1988年。無論你相信與否，這種倍受關(guān)注的藥物能通過一種未知機制，使稀疏的頭發(fā)停止脫落。米諾地爾最初是一種調(diào)節(jié)血壓的藥物，促進(jìn)頭發(fā)生長（處于不需要的地位）是其附加作用。20世紀(jì)90年代，一種稱為非那雄胺的藥物進(jìn)入市場，其片劑叫做保法止，大劑量者稱為保列治?？诜@些藥片可通過抑制導(dǎo)致禿頂?shù)拿竵砹糇”疽撀涞念^發(fā)。你必須持續(xù)服藥，否則會再次轉(zhuǎn)為脫發(fā)。準(zhǔn)確來說，在1988年以前，除了騙人的萬靈油之外別無他藥。禿發(fā)癥的治療經(jīng)過了一段漫長的、腐臭骯臟的歷史。由于網(wǎng)絡(luò)的存在，使得這段歷史得以重現(xiàn)。

禿頂?shù)娜丝诒偸呛懿睢！妒ソ?jīng)》里有無數(shù)資料記載了上帝要使以色列的敵人變成禿頂且不孕，或禿頂且糊涂，或禿頂且虛弱，或者僅是完全禿頂。在《啟示錄》里，世界末日之際，上帝會選擇壞人使其禿頂。我們都知道參孫的故事，他的頭發(fā)之中隱藏著強大的力量。正如《列王紀(jì)下》中轉(zhuǎn)述的，光頭先知以利沙無疑過于介意這個故事。在耶利哥城外的道路上，一群男孩取笑以利沙，朝他大喊：“滾蛋吧，禿子！”以利沙詛咒他們，后來“兩頭母熊從樹林里沖出來，把其中的42個男孩撕成了碎片”。他的方法如此神秘莫測。

古埃及人是禿發(fā)癥療法的最早研究者之一，他們用取自蛇、鵝、鱷魚、河馬、獅子或許還有野生山羊的腐臭脂肪來治療禿發(fā)癥。這些是真正意義上的局部軟膏，不含油脂成分。難聞的氣味是關(guān)鍵，因為這是調(diào)合物有效的證明。時至現(xiàn)在，我們?nèi)杂羞@種誤解，認(rèn)為良藥都是苦口的。去頭屑洗發(fā)水也是一樣：有刺痛的感覺了！

偉大的醫(yī)生希波克拉底用鴿子和其他動物的糞便治療禿發(fā)癥。才氣煥發(fā)的亞里士多德用山羊尿治療自己的禿發(fā)。尤利烏斯?凱撒也是禿頂，最為諷刺的是，他的名字Caesar源于拉丁語caesaries，是“頭發(fā)茂密”的意思。他的妻子埃及艷后克婁巴特拉將馬的牙齒和鹿的骨髓調(diào)和成油膏，并將其涂到他頭上。（顯然，那時候用腐臭的河馬脂肪來治療禿發(fā)的方法已流傳到埃及宮廷。）可惜啊，克婁巴特拉的油膏并不管用。無論是羅馬人的硫磺、焦油療法，還是地中海周邊最優(yōu)良品種的動物尿液都無法有效治愈禿發(fā)。顯然，尤利烏斯最終屈服了，為了設(shè)法遮住他的光頭，他選擇戴皇冠。（據(jù)古羅馬抄書吏普林尼記載，他也是一位因難看的禿頭而出名的國王。）強大的漢尼拔也是禿頂，他一點也不喜歡這樣。像《星際迷航》中的科克船長一樣，漢尼拔在戰(zhàn)斗時肯定會戴上假發(fā)。

與那些無用的記錄非宗教色彩的幾何學(xué)和抑揚五步格詩的笨重書籍命運不同，尿和腐臭脂肪等禿發(fā)癥療法從沒落的羅馬帝國流傳下來。文藝復(fù)興時，牛的唾液開始廣泛應(yīng)用。（啊，已經(jīng)用牛的唾液而不是牛的尿了，有進(jìn)步了。）同時在中國，用動物睪丸混合草藥的療法也得以推廣。在中國和印度，沉思和倒立長久以來就是一種標(biāo)準(zhǔn)療法。最終在19世紀(jì)末，隨著現(xiàn)代技術(shù)的到來，電休克、振動器、電動按摩頭皮和吸引裝置使得禿發(fā)癥的治療進(jìn)入了令人振奮的領(lǐng)域。

除了使你看起來顯得滑稽以外，所有這些療法還有什么相同之處呢？它們的共同作用基于三個前提：促進(jìn)頭皮的血液循環(huán)、使毛孔和毛囊通暢、提供營養(yǎng)。也許這些療法真的達(dá)到了這些效果，但仍然不能從病因上治療禿發(fā)癥，因為大部分禿發(fā)癥是一種純遺傳性的疾病。貧窮饑餓時才會因營養(yǎng)不良而脫發(fā)，這當(dāng)然有可能，但不大會發(fā)生。頭皮也不需要額外的血供，人體頭部已經(jīng)有足夠的血供。腦是需要充足血供的器官，機體通過頸部兩根相對粗大的動脈確保腦部的血供。通暢毛孔的理論明顯是錯誤的，除非你用封蠟……或腐臭的河馬脂肪涂抹頭皮。

你會由于壓力、藥物或化療掉頭發(fā)，但通常頭發(fā)會重新長出來。無論男性還是女性，基因都是禿發(fā)和頭發(fā)稀疏的根源。你會從你母親或父親得到禿發(fā)癥的遺傳基因。有種古老的，也許是新的無稽之談，認(rèn)為禿發(fā)癥僅通過母親遺傳。只要瞧一瞧無數(shù)禿頭的父親和兒子，這一說法就會不攻自破。

頭皮上大概有10萬個毛囊，正常情況下，這些毛囊是不斷長出頭發(fā)的小工廠。一根頭發(fā)脫落，在相同的毛囊里會長出一根新頭發(fā)。當(dāng)某種酶把睪酮激素轉(zhuǎn)化為另一種激素雙氫睪酮（DHT，男性胎兒發(fā)育中一種重要的激素）時，你就開始掉頭發(fā)。這種激素也會促進(jìn)下巴和臉頰部分長出長長的、硬硬的、不受人喜歡的毛發(fā)（這些毛發(fā)與胡子有所不同）。到了晚年，一些未知的原因使得DHT開始破壞頭頂?shù)拿摇＿@些毛囊會繼續(xù)長出頭發(fā)，但這些頭發(fā)很細(xì)很短，像桃子上的絨毛。而頭兩側(cè)的毛囊并不受DHT的影響，原因同樣未知。這些部位繼續(xù)長出濃密的粗發(fā)，因此其他頭發(fā)掉光以后就剩下了“和尚環(huán)”。禿發(fā)癥基因（研究者認(rèn)為其實有很多）通過產(chǎn)生過多的生成DHT的酶而導(dǎo)致禿頂。

這就是掉頭發(fā)和長頭發(fā)的研究現(xiàn)狀。腐臭的河馬脂肪和山羊尿不再是流行的療法，但通過互聯(lián)網(wǎng)你可以購買到一些同樣愚蠢和怪異的被稱作秘方的草藥制品。我從揭示這些隱秘的把戲中得到樂趣。“皮膚科醫(yī)生不想讓你知道！”是的，他們的確這么認(rèn)為。醫(yī)生并不會刻意隱瞞禿發(fā)癥的治療方法，他們能從有效的療法中賺更多的錢。不會有陰謀要你、你的丈夫或你的兄弟一直禿發(fā)。離家更近的健康食品店出售促進(jìn)頭發(fā)生長的維生素和礦物質(zhì)。這些也都沒有價值。短期內(nèi)意外的脫發(fā)肯定是健康惡化的表現(xiàn)。如果出現(xiàn)這種情況請務(wù)必去看醫(yī)生。但是如果你只是禿發(fā)或頭發(fā)變稀疏，那么你掉頭發(fā)的原因幾乎可以肯定不是飲食、血液循環(huán)、毛孔阻塞、元氣不足、對洗發(fā)水的依賴、陰陽、對山羊尿的反感，或?qū)湲?dāng)勞漢堡包的溺愛。相反，在你家族中（也許一兩代以前）有患禿發(fā)癥的成員。

還是有希望的。毛囊通常到你很大年紀(jì)時才會“死亡”。禿頂男女的10萬個毛囊中，大部分都長有細(xì)小的頭發(fā)。如果使用了正確的藥物（而且可能很快會問世），同樣的毛囊會長出又長又粗的頭發(fā)。頭發(fā)移植是把頭皮后部及兩側(cè)的毛發(fā)和發(fā)根移植到頭頂。這一療法的確有效（并不是傳說），但會帶來痛苦并需要大量金錢。一個技術(shù)嫻熟的醫(yī)生是這一手術(shù)成功的關(guān)鍵。或許你根本不介意禿發(fā)，那樣也好。但渴望茂密的頭發(fā)也是無可厚非的。你能責(zé)怪一個患禿發(fā)的人害羞嗎？畢竟，除了充滿男子漢氣概的戰(zhàn)爭英雄艾森豪威爾之外，你還能找出一位禿頂?shù)拿绹偨y(tǒng)嗎？

【注釋】

(1)參孫（Samson），《圣經(jīng)》中有名的大力士，曾徒手將一只獅子撕成碎片。他只有七綹頭發(fā)，而他無窮的力量則主要來源于他那七綹頭發(fā)，上帝正是通過他的頭發(fā)賜予他將以色列人從非利士人的奴役下解放出來的力量。——譯者