第四節(jié)　社會(huì)主義的實(shí)驗(yàn)與曲折

“平等”觀念在現(xiàn)代中國的嬗變，曾經(jīng)表現(xiàn)出非常激進(jìn)的一面，這種激進(jìn)的平等主義，不但曾經(jīng)在20世紀(jì)初的無政府主義中風(fēng)行一時(shí)，而且在中國的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)中，轉(zhuǎn)變?yōu)橄喈?dāng)長(zhǎng)一段時(shí)間的大規(guī)模社會(huì)實(shí)驗(yàn)。1949年以后的三十年間，隨著大規(guī)模的社會(huì)改造，中國的平等狀況有過很大的改變，以至于國外的觀察家對(duì)于中國的現(xiàn)代化道路發(fā)出了如下的預(yù)測(cè)：

人們認(rèn)為，中國將以一種全新的方式來實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化，并同時(shí)能夠避免許多通常被認(rèn)為是現(xiàn)代化必然會(huì)帶來的后果，尤其是不平等。于是有人就認(rèn)為，中國脫離公認(rèn)的現(xiàn)代化必由之路而別開生面的做法將向世人證明，那種一提到現(xiàn)代化就言必稱等級(jí)制、專門化、官僚集團(tuán)和循序漸進(jìn)的觀念，勢(shì)必要破產(chǎn)。^[137]

這一預(yù)測(cè)是否正確不是我們討論的焦點(diǎn)，我們要說的是，外國觀察家在這一點(diǎn)上是正確的：1949年以后中國的社會(huì)主義實(shí)驗(yàn)，與“平等”觀念及其實(shí)踐有非常重大的關(guān)聯(lián)。由于易于理解的原因，本書不可能詳細(xì)地討論那三十年中國的“平等”或“不平等”的狀況，而只能比較集中地討論這場(chǎng)社會(huì)實(shí)驗(yàn)的指導(dǎo)者、尤其是毛澤東等人的平等觀念，作為“平等”觀念在現(xiàn)代中國嬗變過程中展現(xiàn)的一部分，從而使該譜系呈現(xiàn)的完整性有所提高。由于同樣的理由，這也不是全面地評(píng)價(jià)毛澤東和他那一代偉大的社會(huì)改革家的功過是非，因?yàn)橛^念的邏輯不能成為衡量歷史的標(biāo)準(zhǔn)，而且平等理想的實(shí)現(xiàn)本身符合的是歷史辯證法，那是要依靠對(duì)歷史的整體性的洞察方可以獲得，并要在更長(zhǎng)的歷史中證成。

一

社會(huì)主義作為一種世界性的現(xiàn)代思潮，在傳入中國以前，已經(jīng)過了數(shù)世紀(jì)的發(fā)展。在其發(fā)源地歐洲，它本來是資本主義發(fā)展的產(chǎn)物：既是啟蒙運(yùn)動(dòng)的更加激進(jìn)的思想表達(dá)，也是對(duì)資本主義社會(huì)矛盾的批判的武器，并進(jìn)而成為武器的批判。從其思想的歷史向度看，社會(huì)主義者把啟蒙運(yùn)動(dòng)的“自由”、“平等”、“博愛”作了平等優(yōu)先的排序。平等本身被看成是一個(gè)完整的學(xué)說，因而是其他現(xiàn)代性價(jià)值的前提：“如果人們不能平等相處，又怎么能宣布人人自由呢？如果人們既不能平等，又沒有自由，他們?cè)趺茨芤孕值馨愕那檎x相親相愛呢？”^[138]從它是對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判性反思看，它首先就是對(duì)偉大的產(chǎn)業(yè)革命所導(dǎo)致的空前未有的貧富分化的一個(gè)反題。用對(duì)中國早期社會(huì)主義者有重要影響的日本思想家幸德秋水的話說，“現(xiàn)代文明一方面閃耀著燦爛的光輝，另一方面又隱藏著黑暗的貧困和罪惡。翱翔在燦爛天空的，千萬人中不過一人，而輾轉(zhuǎn)于陰暗溝壑的，卻是世界人類的大多數(shù)，這難道是我們?nèi)祟愔档米院赖膯?？?sup>[139]對(duì)資源分配的不公平的抗議，和對(duì)平等（尤其是經(jīng)濟(jì)平等）的追求，成為社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)最重要的動(dòng)力，同時(shí)也成為各種各樣的社會(huì)主義的共同標(biāo)志。

作為一種外來思潮，社會(huì)主義在中國的傳播，最早可以追溯到19世紀(jì)晚期。但是真正產(chǎn)生比較廣泛社會(huì)影響的，最初是無政府主義的社會(huì)主義。在中國的知識(shí)精英接受馬克思主義的社會(huì)主義以前，有大批有志于社會(huì)改革的知識(shí)分子，傾心于無政府主義，青年毛澤東和相當(dāng)一批后來轉(zhuǎn)變?yōu)轳R克思主義者的革命家都在其內(nèi)。我們?cè)诒菊碌谝还?jié)討論五四知識(shí)分子的平等觀念的時(shí)候，曾經(jīng)涉及五四時(shí)期的“新村”運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)無政府主義的社會(huì)主義實(shí)驗(yàn)，就吸引了青年毛澤東等人。毛澤東曾經(jīng)到北京參觀了“北京工讀互助團(tuán)”，認(rèn)為“新村”就是共同勞動(dòng)、財(cái)產(chǎn)公有、平均分配、人人平等、互助友愛的“新的生活”，“共產(chǎn)主義”的細(xì)胞。《毛澤東早期文稿》中保存的一篇《上海工讀互助團(tuán)募捐啟》說明毛澤東對(duì)于它有更深的投入。^[140]事實(shí)上，社會(huì)主義在中國的傳播過程中，中國人已經(jīng)創(chuàng)造了更具有本土色彩的烏托邦：康有為的《大同書》，這部平等主義的理想國，對(duì)于包括毛澤東在內(nèi)的幾代中國人有極為深刻的影響。毛澤東后來說，康有為寫了一部《大同書》，但是他卻找不到實(shí)現(xiàn)的道路。同理，無政府主義所描繪的平等的藍(lán)圖雖好，但是無政府主義缺少通向平等理想的路徑。換言之，毛澤東和他那一代社會(huì)主義者，從無政府主義轉(zhuǎn)向馬克思主義，從某種意義上說，轉(zhuǎn)變的只是通過階級(jí)斗爭(zhēng)和無產(chǎn)階級(jí)專政的方式，而不是依靠發(fā)揚(yáng)“不忍人之心”或“互助”的方式，來實(shí)現(xiàn)其理想。無政府主義所包含的個(gè)人主義前提，反權(quán)威主義的氣質(zhì)，后來固然也為人所不取，但其理想的“平等”內(nèi)核并無根本的變化。毛澤東的思想有高度的復(fù)雜性，作為一個(gè)極具創(chuàng)造性的歷史人物，他的歷史作用會(huì)長(zhǎng)久地被人們所討論。而且關(guān)于無政府主義和中國化的馬克思主義之間的關(guān)系，也還有深入研究的余地。但是，就毛澤東個(gè)人而言，平等主義是他一生的追求，恐怕是一個(gè)確定的事實(shí)。我們下面會(huì)討論的毛澤東晚期的思想和政策，尤其是他所描寫的“五七公社”的藍(lán)圖，可以給我們提供毛澤東一生首尾一貫的追求的直觀圖景。

二

毛澤東當(dāng)然不是單槍匹馬的草莽英雄，他和中國共產(chǎn)黨的平等理想有一個(gè)體系化理論——馬克思主義——作基礎(chǔ)。就其理論背景而言，這就使得毛澤東的平等觀念與自由主義的價(jià)值有其基本的不同。簡(jiǎn)言之，它是建立在對(duì)于資本主義的政治經(jīng)濟(jì)學(xué)批判的立場(chǎng)上的理論；在馬克思主義者看來，作為一個(gè)歷史的范疇，平等雖然是資本主義的產(chǎn)物，但是真正的平等卻必須通過徹底的社會(huì)革命，而不是改良性的政策調(diào)整可以達(dá)到的。在社會(huì)劃分為兩個(gè)對(duì)立階級(jí)的情況下，“法權(quán)平等”具有極其鮮明的資產(chǎn)階級(jí)性質(zhì)和歷史局限性：

現(xiàn)在我們知道，這個(gè)理性的王國不過是資產(chǎn)階級(jí)的理想化的王國；永恒的正義在資產(chǎn)階級(jí)的司法中得到實(shí)現(xiàn)；平等歸結(jié)為法律面前的資產(chǎn)階級(jí)的平等；被宣布為主要的人權(quán)之一的資產(chǎn)階級(jí)的所有權(quán)；而理性的國家、盧梭的社會(huì)契約在實(shí)踐中表現(xiàn)為，而且也只能表現(xiàn)為資產(chǎn)階級(jí)的共和國。^[141]

在1949年以后的很多時(shí)候，恩格斯的《反杜林論》所闡述的“平等”理論，被中國讀者視為馬克思主義的權(quán)威解釋。恩格斯按照歷史辯證法，將“平等”歸結(jié)為一個(gè)歷史的范疇，并且植根于特定的歷史關(guān)系，即資本主義社會(huì)的經(jīng)濟(jì)生活條件：商品生產(chǎn)和資本主義發(fā)展所帶來的大規(guī)模的（世界）貿(mào)易，和造就的工人階級(jí)。同時(shí)也從主客觀兩方面提出了消除不平等的政治結(jié)構(gòu)的歷史要求：

（自由貿(mào)易）要求有自由的、在行動(dòng)上不受限制的商品所有者，他們作為商品所有者說來是有平等權(quán)利的，他們根據(jù)對(duì)他們來說全都平等的（至少在各該當(dāng)?shù)厥瞧降鹊模?quán)利進(jìn)行交換。從手工業(yè)到工場(chǎng)手工業(yè)的轉(zhuǎn)變，要有一定數(shù)量的自由工人——所謂自由，一方面是他們脫離了行會(huì)的束縛，另一方面是他們失去了獨(dú)立使用自己的勞動(dòng)力所必須的資料——為前提，他們可以和廠主訂立契約出租他們的勞動(dòng)力，因而作為締約的一方是和廠主權(quán)利平等的。最后，所有的人的勞動(dòng)——因?yàn)樗鼈兌际侨说膭趧?dòng)并且只就這一點(diǎn)而言——的平等和同等效用，不自覺但卻最強(qiáng)烈地表現(xiàn)在現(xiàn)代資產(chǎn)階級(jí)經(jīng)濟(jì)學(xué)的價(jià)值規(guī)律中，根據(jù)這一規(guī)律，商品的價(jià)值是由其中所包含的社會(huì)必要?jiǎng)趧?dòng)來計(jì)量的^[142]。

這樣一種從資本主義社會(huì)的經(jīng)濟(jì)條件導(dǎo)出的現(xiàn)代的平等觀念，首先是由馬克思在《資本論》中作出的。它與洛克那樣的自由主義從基督教的信仰直接推論出的平等，有著巨大的差別。洛克說由于人都是上帝的創(chuàng)造物，所以“自然狀態(tài)”下每一個(gè)人都享有自由、平等和財(cái)產(chǎn)權(quán)利，通過社會(huì)契約所建立的公民社會(huì)依然保留了人的權(quán)利（尤其是私有權(quán)利）。在馬克思主義看來，自由主義的“平等”恰恰就是保護(hù)私有財(cái)產(chǎn)制度——它同時(shí)制造了巨大不平等——的意識(shí)形態(tài)。不僅表達(dá)的是資產(chǎn)階級(jí)的狹隘利益，而且因?yàn)槠錁O大的欺騙性而實(shí)際上阻礙了平等的實(shí)現(xiàn)。意識(shí)形態(tài)在馬克思那里指的是被系統(tǒng)地歪曲了的知識(shí)，它的改變，根本上不是依靠觀念自身的運(yùn)動(dòng)，而是需要通過變革人們的現(xiàn)實(shí)存在，變革社會(huì)關(guān)系和社會(huì)結(jié)構(gòu)。

無產(chǎn)階級(jí)口所提出的平等要求有雙重意義?；蛘咚菍?duì)明顯的社會(huì)不平等，對(duì)富人和窮人之間、主人和奴隸之間、驕奢淫逸者與饑餓者之間的對(duì)立的自發(fā)的反應(yīng)——特別是在初期，例如在農(nóng)民戰(zhàn)爭(zhēng)中，情況就是這樣；它作為這種自發(fā)的反應(yīng)，只是革命本能的表現(xiàn)，它在這里，而且也只有在這里找到了自己被提出的理由。或者它是從對(duì)資產(chǎn)階級(jí)平等要求的反應(yīng)中產(chǎn)生的，它從這種平等要求中吸取了或多或少正當(dāng)?shù)摹⒖梢赃M(jìn)一步發(fā)展的要求，成了用資本家本身的主張發(fā)動(dòng)工人起來反對(duì)資本家的鼓動(dòng)手段；在這種情況下，它是和資產(chǎn)階級(jí)平等本身共存亡的。在上述兩種情況下，無產(chǎn)階級(jí)平等要求的實(shí)際內(nèi)容都是消滅階級(jí)的要求，任何超出這個(gè)范圍的平等要求，都必然要流于荒謬。^[143]

因此，馬克思主義的平等理論從一種依靠知識(shí)社會(huì)學(xué)方式闡述的社會(huì)理論，轉(zhuǎn)變?yōu)樯鐣?huì)革命的理論，而且是非常激進(jìn)的社會(huì)行動(dòng)綱領(lǐng)。它描繪了依靠科學(xué)和生產(chǎn)力高度發(fā)展推動(dòng)的人類社會(huì)，經(jīng)過階級(jí)斗爭(zhēng)和無產(chǎn)階級(jí)專政，達(dá)到消滅階級(jí)和消滅三大差別，一勞永逸地消滅人類社會(huì)的不平等。這是一種非常“徹底”的“齊其不齊”論。

三

馬克思主義是高度發(fā)達(dá)社會(huì)的批判理論，它在中國取得主流意識(shí)地位時(shí)，中國卻是一個(gè)欠發(fā)達(dá)國家。社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)在20世紀(jì)中葉一度呈現(xiàn)“東風(fēng)壓倒西風(fēng)”之趨勢(shì)，但是馬克思設(shè)想的社會(huì)主義不是在發(fā)達(dá)國家、反而是在東方欠發(fā)達(dá)國家首先實(shí)現(xiàn)，更增加了這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)的實(shí)驗(yàn)性質(zhì)。它的另一層意蘊(yùn)，是在西方發(fā)達(dá)國家的發(fā)展模式之外，嘗試另類的現(xiàn)代化道路。換言之，以平等主義的激進(jìn)化為標(biāo)志的中國的社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)，不但指向了共產(chǎn)主義的理想，而且是以“平等”作為社會(huì)動(dòng)員的旗幟。1965年，來華訪問的法國文化國務(wù)部長(zhǎng)馬爾羅問毛澤東，以前的農(nóng)民革命何以不能獲得勝利，而毛澤東“如何啟發(fā)農(nóng)民這么勇敢”。毛澤東回答說：

這問題很簡(jiǎn)單。我們同農(nóng)民吃一樣的飯，穿一樣的衣，使戰(zhàn)士們感覺我們不是一個(gè)特殊階層。我們調(diào)查農(nóng)村階級(jí)關(guān)系，沒收地主的土地，把土地分給農(nóng)民。^[144]

在1949年以前的近三十年中間，“平等”一直是中國的馬克思主義追求的主要目標(biāo)之一，雖然它是在民主革命的總目標(biāo)之下，但是通過大規(guī)模的群眾運(yùn)動(dòng)，而且是通過暴力革命的方式來進(jìn)行的反帝反封建運(yùn)動(dòng)，其最直接的特征恰恰是前所未有的平等?；蛘哒f，在中國的馬克思主義者看來，民主的最重要的規(guī)定就是“平等”，而平等最主要的內(nèi)容又是經(jīng)濟(jì)平等。有黨內(nèi)理論家之稱的劉少奇這么說：

資產(chǎn)階級(jí)在許多地方講平等與人民的權(quán)利，但是卻可以容許絕對(duì)不平等的經(jīng)濟(jì)地位……人們?cè)诮?jīng)濟(jì)地位上不平等，于是形成其他一切方面的不平等。法律上的平等是虛偽的，實(shí)際上僅僅保障了資產(chǎn)階級(jí)剝削工人的自由和權(quán)利。這是資產(chǎn)階級(jí)民主的實(shí)際內(nèi)容。

無產(chǎn)階級(jí)民主與資產(chǎn)階級(jí)民主完全不同，不僅要求法律上、政治權(quán)利義務(wù)上的平等，而且——這是最要緊的——要求經(jīng)濟(jì)上的平等，要求資本的取消，私有財(cái)產(chǎn)的消滅。俄國十月革命后，有一條法律：“不勞動(dòng)者不得食”。這條法律把經(jīng)濟(jì)上的不平等取消了，大家都要做工，不做工的就沒有飯吃，不管你多有錢。有了經(jīng)濟(jì)上的平等，于是在政治上、社會(huì)上、法律上，教育上及其他各方面都有了平等。^[145]

無產(chǎn)階級(jí)專政下，剝削階級(jí)沒有權(quán)利，無產(chǎn)階級(jí)享受廣泛的權(quán)利，但都以經(jīng)濟(jì)不平等的消除為基礎(chǔ)。另一方面，人的“自然本質(zhì)”、“社會(huì)環(huán)境”不同，不僅智力體力有差別，而且會(huì)有職務(wù)、事業(yè)、地位（職權(quán)）不同，職務(wù)、地位是可以變化的，而“大家在基本上是平等的，人權(quán)上沒有什么不平等”。

我們革命者，要有平等精神，即權(quán)利上、義務(wù)上的平等，而且應(yīng)該這樣來了解平等精神，就是一個(gè)人沒有權(quán)利壓迫或剝削另一個(gè)人，沒有權(quán)利去侮辱另一個(gè)人的人格。如果我能剝削你的勞動(dòng)，而你只能甘受驅(qū)譴，這就是不平等，也就是沒有民主精神。^[146]

這樣一種以經(jīng)濟(jì)平等為主要規(guī)定的“民主的平等”，其實(shí)現(xiàn)主要是通過“土地革命”以及在此過程中“先鋒隊(duì)”的建設(shè)與“群眾路線”的貫徹，形成了某種新式的人際關(guān)系。全面地討論這段歷史不是本書的任務(wù)。根據(jù)歷史學(xué)家的研究，毛澤東劉少奇等等的論述與“土地革命”所形成的觀念變革是高度契合的?！霸谝粓?chǎng)生氣勃勃的土地革命中，少數(shù)地主、商人的經(jīng)濟(jì)統(tǒng)治結(jié)束了。這并不是完全消滅了階級(jí)區(qū)別，而是消滅了舊制度最明顯的不平等和剝削，改善了大多數(shù)貧苦居民的條件。”^[147]平等不僅在土地改革中是基本的原則，而且在從井岡山時(shí)期就開始的戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義中得到一貫的體現(xiàn)?！把影驳缆贰睂?duì)當(dāng)時(shí)民眾和左翼知識(shí)分子最具有吸引力的，正是革命團(tuán)體內(nèi)部的高度平等。大量的文獻(xiàn)和當(dāng)事人的回憶都說明，邊區(qū)干部和軍人的薪水，雖然有細(xì)微的差別，但是與政府普通工作人員的報(bào)酬之間的差距，比起國民黨地區(qū)，實(shí)在微不足道?！把影驳缆贰钡囊饬x遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出經(jīng)濟(jì)平等：

作為一個(gè)整體綱領(lǐng)，“延安道路”是關(guān)于經(jīng)濟(jì)發(fā)展、社會(huì)改造和人民戰(zhàn)爭(zhēng)的別具一格的方式。其特色包括民眾參與、簡(jiǎn)政放權(quán)、社區(qū)自治等。它基于這樣一種人性觀念：人們可以超越階級(jí)、經(jīng)驗(yàn)、意識(shí)形態(tài)的局限，創(chuàng)造一個(gè)新中國。^[148]

“到延安去”，表示人們可以開始一種新的生活，一種人們長(zhǎng)久以來夢(mèng)想的平等、廉潔而健康的生活。盡管最近的研究可以揭發(fā)出戰(zhàn)時(shí)共產(chǎn)主義的另一面，說明“延安道路”中存在著精英化、集權(quán)化和等級(jí)制的傾向。毛澤東和其他領(lǐng)導(dǎo)人一再強(qiáng)調(diào)的“反對(duì)絕對(duì)平均主義”，應(yīng)該與此有關(guān)。譬如說，國共內(nèi)戰(zhàn)期間，針對(duì)紅軍中嚴(yán)重的平均主義，毛澤東提出反對(duì)絕對(duì)平均主義的問題：

絕對(duì)平均主義的來源，和政治上的極端民主化一樣，是手工業(yè)和小農(nóng)經(jīng)濟(jì)的產(chǎn)物，不過一則見之于政治生活方面，一則見之于物質(zhì)生物方面罷了。

糾正的方法，應(yīng)指出絕對(duì)平均主義不但在資本主義沒有消滅的時(shí)期，只是農(nóng)民小資產(chǎn)者的一種幻想；就是在社會(huì)主義時(shí)期，物質(zhì)的分配也要按照“各盡所能按勞分配”的原則和工作的需要，決無所謂絕對(duì)的平均。紅軍人員的物質(zhì)分配，應(yīng)該做到大體上的平均，例如官兵薪餉平等，因?yàn)檫@是現(xiàn)時(shí)斗爭(zhēng)環(huán)境所需要的。但是必須反對(duì)一切不問理由的絕對(duì)平均主義，因?yàn)檫@不是斗爭(zhēng)的需要，適得其反，是于斗爭(zhēng)有妨礙的。^[149]

但是如果我們對(duì)當(dāng)時(shí)的“平均主義”作一點(diǎn)具體分析，得到的總體印象，可能反而是，在土地革命的整體語境中，中國的馬克思主義者追求平等的動(dòng)力，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于對(duì)于精英化和等級(jí)制的追求。

四

“延安道路”作為中國的社會(huì)主義實(shí)驗(yàn)的先導(dǎo)和重要組成部分，通過階級(jí)斗爭(zhēng)和動(dòng)員下層民眾來實(shí)現(xiàn)的社會(huì)改造，最主要的目標(biāo)是經(jīng)濟(jì)平等，這一點(diǎn)，對(duì)1949年以后的歷史有巨大的影響。毛澤東把土地革命（推翻國民黨政府）的勝利看成是“萬里長(zhǎng)征第一步”，這也符合他在理論上對(duì)“繼續(xù)革命”的信仰，按照這一理論，他以階級(jí)斗爭(zhēng)和無產(chǎn)階級(jí)專政（人民民主專政）理論來超越作為啟蒙價(jià)值的自由、平等、博愛，在《論人民民主專政》中，毛澤東回顧中國人如何從如饑似渴地學(xué)習(xí)“西方資產(chǎn)階級(jí)民主主義的文化，即所謂新學(xué)，包括那時(shí)的社會(huì)學(xué)說和自然科學(xué)”，到最后以俄國為榜樣，取法馬克思列寧主義，尋找到了中國的道路。普遍平等并不能立刻實(shí)現(xiàn)：

總結(jié)我們的經(jīng)驗(yàn)，集中到一點(diǎn)，就是工人階級(jí)（經(jīng)過共產(chǎn)黨）領(lǐng)導(dǎo)的以工農(nóng)聯(lián)盟為基礎(chǔ)的人民民主專政。這個(gè)專政必須和國際革命力量團(tuán)結(jié)一致。這就是我們的公式，這就是我們的主要經(jīng)驗(yàn)，這就是我們的主要綱領(lǐng)。^[150]

所以雖然“平等”依然寫入憲法，但是政治選擇決定了自由主義所追求的“政治平等”——所有成年人都應(yīng)該被平等地對(duì)待的原則——必定在被拒絕之列，換言之，人民平等地參與政治如何可能，始終是一個(gè)需要嚴(yán)肅對(duì)待的問題。

與此相關(guān)，“平均主義”始終是一個(gè)得到重大關(guān)注的問題。圍繞著它，社會(huì)主義的實(shí)驗(yàn)似乎呈現(xiàn)出兩條路徑。被稱為“務(wù)實(shí)”的領(lǐng)導(dǎo)人鄧小平20世紀(jì)50年代就主張拉開工資差距，批評(píng)共產(chǎn)黨內(nèi)的平均主義。^[151]“文革”以后他主政的一個(gè)基本政策就是“效率優(yōu)先，兼顧公平”，通俗地說就是讓一部分人先富裕起來，走共同富裕的道路。1978年在一篇《堅(jiān)持按勞分配原則》的講話這么說：

我們一定要堅(jiān)持按勞分配的社會(huì)主義原則。按勞分配就是按勞動(dòng)的數(shù)量和質(zhì)量進(jìn)行分配。根據(jù)這個(gè)原則，評(píng)定職工工資級(jí)別時(shí)，主要是看他的勞動(dòng)好壞、技術(shù)高低、貢獻(xiàn)大小。政治態(tài)度也要看，但要講清楚，政治態(tài)度好主要應(yīng)該表現(xiàn)在為社會(huì)主義勞動(dòng)得好，做出的貢獻(xiàn)大。處理分配問題如果不是看勞動(dòng)，而是看政治，那就不是按勞分配，而是按政分配了?？傊荒馨磩?，不能是按政，也不能是按資格。^[152]

但是，正是這個(gè)政策后面的“平等”觀念是毛澤東等所不能滿意的，由此而有著名的“限制資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)?！?958年9月上海《解放》雜志發(fā)表張春橋的署名文章《破除資產(chǎn)階級(jí)的法權(quán)思想》。后來人民日?qǐng)?bào)予以轉(zhuǎn)摘，毛澤東還寫了編者按語，稱“張文基本上是正確的”。那篇文章以階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化和兩條路線殘酷斗爭(zhēng)的思路來解釋在“資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)”問題上的兩種選擇：一種是以為“資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)，資產(chǎn)階級(jí)的不平等的等級(jí)制度，根本不能破壞，反而應(yīng)當(dāng)把它們制度化、系統(tǒng)化，更加向前發(fā)展”；另一種是認(rèn)為“應(yīng)當(dāng)從政治上、思想上、道德上加強(qiáng)共產(chǎn)主義的教育，為徹底破除資產(chǎn)階級(jí)的法權(quán)進(jìn)行斗爭(zhēng)”。在它的后面，直接顯示的其實(shí)是“平等還是效率”的爭(zhēng)論，極端的平等主義并不認(rèn)為“平等”會(huì)妨礙“效率”，他們相信通過階級(jí)斗爭(zhēng)和共產(chǎn)主義思想的教育，平等的理想足以激發(fā)人們的勞動(dòng)熱情，就像革命戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期一樣。當(dāng)然，平等主義還有一條隱蔽的共識(shí)，即人的物質(zhì)欲望是應(yīng)該加以抑制的，或者說維持在滿足基本需求的水平就可以了，超出儉樸生活的任何需要都被認(rèn)為是不合理的。更重要的是他們相信人們是應(yīng)該也可以做到這一點(diǎn)的。在這里我們看到了儒家“不患寡而患不均”通俗版解釋的心理的再現(xiàn)。當(dāng)然他們還同時(shí)認(rèn)定“平等”是社會(huì)動(dòng)員的有效工具，所以發(fā)揚(yáng)戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期的傳統(tǒng)，“破除資產(chǎn)階級(jí)的法權(quán)思想，同群眾建立起平等的相互關(guān)系，上下左右完全打成一片，大家共同生活、共同勞動(dòng)，共同工作，一致為社會(huì)主義和共產(chǎn)主義奮斗，這難道能有什么懷疑嗎？”^[153]

同年在討論《十五年社會(huì)主義建設(shè)綱要四十條》時(shí)，談到資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)問題，毛澤東說：

一部分必須破壞，如等級(jí)森嚴(yán)，居高臨下，脫離群眾，不平等待人，不是靠工作能力吃飯，而是靠資格、靠權(quán)力。這些方面必須天天破除。破了又生，生了又破。

我們要恢復(fù)供給制，但要保留適當(dāng)?shù)墓べY制，保留一部分多勞多得還是必要的。^[154]

下面的講話幾乎是經(jīng)歷過“文革”的人所共知的了：

總而言之，中國屬于社會(huì)主義社會(huì)。解放前跟資本主義差不多。現(xiàn)在還實(shí)行八級(jí)工資制，按勞分配、貨幣交換。這些跟舊社會(huì)沒有多少差別。所不同的是所有制變更了。

我國現(xiàn)在實(shí)行的是商品制度，工資制度也不平等，有八級(jí)工資制，等等。這只能在無產(chǎn)階級(jí)專政下加以限制。

我們看到，毛澤東對(duì)于社會(huì)主義社會(huì)的“平等”狀況的批判有兩個(gè)向度：在政治的向度，表示了對(duì)官僚主義、專業(yè)化、等級(jí)制的憂慮；以為它表示革命黨存在著脫離群眾的危險(xiǎn)。在經(jīng)濟(jì)的向度，表示了對(duì)于分配的結(jié)果平等的偏好，擔(dān)憂社會(huì)財(cái)富分配不平等會(huì)導(dǎo)致貧富兩極分化，最終又導(dǎo)致“資本主義復(fù)辟”。這兩個(gè)向度的“平等”的缺陷，表現(xiàn)為社會(huì)的不平等，在毛澤東看來，還是馬克思主義經(jīng)典作家所說的三大差別：工農(nóng)差別、城鄉(xiāng)差別、腦力勞動(dòng)和體力勞動(dòng)之間的差別。社會(huì)主義革命的重要任務(wù)就是不斷縮小三大差別。但是現(xiàn)代化的邏輯似乎是隨著經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化的進(jìn)步，三大差別在不斷擴(kuò)大。與那些更關(guān)心商品生產(chǎn)、市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的高效率的人相比，毛澤東用其不斷革命論來探索新型社會(huì)組織的建設(shè)，希望通過社會(huì)關(guān)系或社會(huì)結(jié)構(gòu)的人為重構(gòu)，來尋找到一條中國的現(xiàn)代化之路：即可以充分激發(fā)勞動(dòng)者的熱情以實(shí)現(xiàn)高度的社會(huì)動(dòng)員，又可以合理地調(diào)配資源和人力，在高速度發(fā)展經(jīng)濟(jì)的同時(shí)，實(shí)現(xiàn)廣泛的社會(huì)平等——保證三大差別不斷縮小。所以就有了我們前面說的，提出了類似他早年曾經(jīng)參與過的“新村”的理想。1966年5月7日，毛澤東看了解放軍總后勤部《關(guān)于進(jìn)一步搞好部隊(duì)農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)的報(bào)告》，給林彪寫了一封信。這封信通稱“五七指示”。毛澤東說：

人民解放軍應(yīng)該是一個(gè)大學(xué)校。這個(gè)大學(xué)校，要學(xué)政治，學(xué)軍事，學(xué)文化，又能從事農(nóng)副業(yè)生產(chǎn)，又能辦一些中小工廠，生產(chǎn)自己需要的若干產(chǎn)品和與國家等價(jià)交換的產(chǎn)品。這個(gè)大學(xué)校，又能從事群眾工作，參加工廠、農(nóng)村的社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)。社會(huì)主義教育運(yùn)動(dòng)完了，隨時(shí)都有群眾工作可做，使軍民永遠(yuǎn)打成一片。又要隨時(shí)參加批判資產(chǎn)階級(jí)的文化革命斗爭(zhēng)。這樣，軍學(xué)、軍農(nóng)、軍工、軍民這幾項(xiàng)都可以兼起來。

毛澤東接著指出：不僅解放軍要這樣，工人、農(nóng)民、學(xué)生也要這樣做。這一次的實(shí)驗(yàn)被稱作“五七公社”。

在此以前，毛澤東還高度肯定了“鞍鋼憲法”，關(guān)注的不僅是縮小腦力勞動(dòng)與體力勞動(dòng)的差別的問題，也是探索普通工人如何參加管理的問題，它與政治平等或經(jīng)濟(jì)民主有某種特定的關(guān)系。

當(dāng)然，毛澤東在他規(guī)劃的社會(huì)主義實(shí)驗(yàn)中最具有破壞性的是“文革”。這場(chǎng)被后人稱作“內(nèi)亂”的運(yùn)動(dòng)之被發(fā)動(dòng)，除了某些具體的政治斗爭(zhēng)目標(biāo)以外，更重要的似乎是毛澤東希望通過它來尋找到一條發(fā)動(dòng)群眾，“自下而上地揭發(fā)我們的陰暗面”，從而實(shí)現(xiàn)“大民主”的道路。盡管不斷地限制資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)，晚年毛澤東還是深深地?fù)?dān)憂，隨著中國現(xiàn)代化的進(jìn)程，政治、文化精英正在形成新的權(quán)貴階層，從他們背離平等的理想看，他們是“走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。因此有必要通過自下而上的流動(dòng)（大民主）來消除這種危險(xiǎn)。它與政治平等的訴求之間的關(guān)系，可以通過“文革”時(shí)期被反復(fù)宣傳的巴黎公社的經(jīng)驗(yàn)來觀察。在為馬克思《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》所作的導(dǎo)論中，恩格斯援引巴黎公社的經(jīng)驗(yàn)：

為了防止國家和國家機(jī)關(guān)由社會(huì)公仆變?yōu)樯鐣?huì)主人——這種現(xiàn)象在至今所有的國家中都是不可避免的，——公社采取了兩個(gè)正確的辦法。第一，它把行政、司法和國民教育方面的一切職位交由普選選出的人擔(dān)任，而且規(guī)定選舉者可以隨時(shí)撤換被選舉者；第二，它對(duì)所有公職人員，不論職位高低，都只付給跟其他工人同樣的工資。公社所曾付過的最高薪金是6 000法郎，這樣，即使公社沒有另外給各代議機(jī)構(gòu)的代表規(guī)定限權(quán)委托書，也能可靠地防止人們?nèi)プ非笊侔l(fā)財(cái)了。^[155]

1967年1月中共上海市委被造反派奪權(quán)以后，成立了“上海人民公社”，那是對(duì)巴黎公社的模仿。后來雖然改為“革命委員會(huì)”，并且其他城市成立臨時(shí)性權(quán)力機(jī)構(gòu)也都如此稱呼，但是巴黎公社的精神至少形式上始終受到尊重。閱讀當(dāng)時(shí)作為工人、農(nóng)民代表進(jìn)入中央工作的陳永貴、吳桂賢等的回憶錄，就不難看到，在分配平等方面，他們實(shí)實(shí)在在繼續(xù)走在“延安道路”上。盡管“文革”后期，以“開后門”為代表的腐敗已經(jīng)開始蔓延，而濫用公權(quán)、無視法制幾乎是隨時(shí)可見的現(xiàn)象。當(dāng)人們相信在一個(gè)絕對(duì)權(quán)威以下，所有人一律平等的時(shí)候，“平等”常常會(huì)逃得無影無蹤。^[156]

“文革”戲劇性地結(jié)束了，同時(shí)也終結(jié)了平均主義的時(shí)代，而以“四大”（“大鳴大放大字報(bào)大辯論”）為手段的“大民主”，被視為與法國大革命時(shí)期的“紅色恐怖”類似的“暴民專政”。這段歷史將因?yàn)槠浞浅Ｆ嫣氐慕?jīng)驗(yàn)而被后人作更深入的研究，不僅因?yàn)檎紊系慕逃?xùn)，同時(shí)也因?yàn)榭梢酝高^它來研究中國人追求平等的社會(huì)心理。

【注釋】

[1]一個(gè)極端的事例是晚清開始的浙東墮民的解放。浙東地區(qū)曾經(jīng)有一種稱做墮民的賤民，他們聚居于紹興一帶，主要為平民在人生禮儀和傳統(tǒng)節(jié)慶場(chǎng)合從事趨吉辟邪的巫術(shù)活動(dòng)，因而有一種叫做“門眷”的依附特權(quán)，可以自由買賣、租賃和繼承。但是墮民不得與平民雜居、通婚，不得參加科舉和納捐。根據(jù)俞婉君長(zhǎng)達(dá)十年的田野調(diào)查所得到的結(jié)論：自清初開始，官方多次下令解放浙東墮民，從晚清新政到民國的移風(fēng)易俗，都對(duì)其中的某些人作用十分有限。原因之一是“墮民不愿放棄‘門眷’特權(quán)，安于寄附主顧的生活方式，做‘已經(jīng)解放了的奴隸’。辛亥革命后，魯迅的母親曾勸一位老嫚以后不要上門了，遭到斷然拒絕。對(duì)此魯迅頗為感嘆：‘就是為了一點(diǎn)點(diǎn)犒賞，不但安于做奴才，而且還要做更廣泛的奴才，還得出錢去買做奴才的權(quán)利。這是墮民以外的自由人所萬萬想不到的?！闭銝|墮民的真正解放是土地改革以后，隨著“門眷”無所依附、墮民的習(xí)俗逐漸破除，平民對(duì)他們的歧視漸漸消除，與平民的通婚也成為常事。（見俞婉君的論文《社會(huì)變遷與浙東墮民的解放與消融》，《浙江社會(huì)科學(xué)》2009年第9期，第71—76頁）

[2]《陳獨(dú)秀著作選》第一卷，上海人民出版社1991年版，第130頁，

[3]同上書，第167頁。

[4]《陳獨(dú)秀著作選》第一卷，上海人民出版社1991年版，第172頁。

[5]同上書，第233頁。

[6]《陳獨(dú)秀著作選》第一卷，第275頁。

[7]同上書，第258頁。

[8]洛克：《政府論》下，商務(wù)印書館1995年版，第6頁。

[9]魯迅在平等問題上的思想比較復(fù)雜。在其早期的論文中魯迅回顧歐洲文化的歷史，認(rèn)識(shí)到平等本來是近代革命的產(chǎn)物，包括宗教改革，“因信稱義”教義使得教徒能夠擺脫教會(huì)的控制，“在廢棄階級(jí)，黜法皇僧正諸號(hào)，而代以牧師，職宣神命，置身社會(huì)，弗殊常人……至精神所注，則在牧師地位，無所勝于平人也。”而英美法等國的革命，“掃蕩門第，平一尊卑，政治之權(quán)，主以百姓，平等自由之念，社會(huì)民主之思，彌漫于人心。流風(fēng)至今，則凡社會(huì)政治經(jīng)濟(jì)上一切權(quán)利，義必悉公諸眾人，而風(fēng)俗習(xí)慣道德宗教趣味好尚語暨其他為作，俱欲去上下賢不肖之閑，以大歸乎無差別。同是者是，獨(dú)是者非，以多數(shù)臨天下而暴獨(dú)特者，實(shí)十九世紀(jì)大潮之一派，且蔓衍入今而未有既者也。”（《魯迅全集》第一卷，第47—48頁）不過他同時(shí)又說：“蓋自法郎西大革命以來，平等自由，為凡事首，繼而普通教育及國民教育，無不基是以遍施。久浴文化，則漸悟人類之尊嚴(yán)；既知自我，則頓識(shí)個(gè)性之價(jià)值；加以往之習(xí)慣墜地，崇信蕩搖，則其自覺之精神，自一轉(zhuǎn)而之極端之主我。且社會(huì)民主之傾向，勢(shì)亦大張，凡個(gè)人者，即社會(huì)之一分子，夷隆實(shí)陷，是為指歸，使天下人人歸于一致，社會(huì)之內(nèi)，蕩無高卑。此其理想誠美矣，顧于個(gè)人殊特之性，視之蔑如，既不加之分別，且欲致之滅絕。更舉黮暗，則流弊所至，將使文化之純粹者，精神益趨固陋，頹波日逝，纖屑靡存焉。蓋所謂平社會(huì)者，大都夷峻而不湮卑，若信至程度大同，必在前此進(jìn)步水平以下。況人群之內(nèi)，明哲非多，傖俗橫行，浩不可御，風(fēng)潮剝蝕，全體以淪于凡庸?！保ā遏斞溉返谝痪?，第50—51頁）他以叔本華、克爾凱郭爾、易卜生等為例，批評(píng)近世文化以“平等”的名義，實(shí)際上在取消人類尊嚴(yán)、個(gè)性的價(jià)值，使得文化卑俗化。表現(xiàn)出一種自由主義的憂慮和傾向，即反對(duì)以平等取消自由；或者說強(qiáng)調(diào)自由對(duì)于平等的優(yōu)先性。但是，《新青年》時(shí)期的魯迅，則更多地將自由和平等聯(lián)系在一起，當(dāng)作啟蒙和解放的共同目標(biāo)。

[10]《魯迅全集》第一卷，第120頁。

[11]同上書，第131頁。

[12]1901年因?yàn)閰怯菖c父親發(fā)生激烈沖突，成為成都上等社會(huì)轟動(dòng)一事的“家庭革命”，被指責(zé)為“非理無法”的“忤逆”子。所以他在成都報(bào)紙上發(fā)表《家庭苦趣》，揭發(fā)其父親之丑行，并且對(duì)中國的倫理法律的不平等提出抗議?！巴鈬蟹蔀槌制揭匝a(bǔ)倫理之不足，如財(cái)產(chǎn)問題是已。濫用財(cái)產(chǎn)，即無異侵其子之一份子權(quán)利也。中國偏于倫理一方，而法律亦根據(jù)一方之倫理以為規(guī)定，于是為人子者，無權(quán)利可言，惟負(fù)無窮之義務(wù)?！保ā秴怯菁?，四川人民出版社1985年版，第20頁）

[13]《家族制度為專制制度之根據(jù)論》，《吳虞文錄》，上海書店1999年版，第3—4頁。

[14]黑格爾：《法哲學(xué)》，商務(wù)印書館1999年版，第49頁。

[15]《吳虞文錄》第6—7頁。

[16]謝振民：《中華民國立法史》，中國政法大學(xué)出版社2000年版，第1078—1085頁。

[17]章太炎：《四惑論》，《章太炎全集》第四卷，第445頁。

[18]《吳虞文錄》，第11頁。

[19]同上書，第23頁。

[20]瞿同祖：《中國法律與中國社會(huì)》，中華書局2003年新一版，第112頁。

[21]《新青年》4卷6號(hào)。

[22]《李大釗文集》下，第628頁。

[23]《魯迅全集》第一卷，第161頁。

[24]見舒蕪《女性的發(fā)現(xiàn)——周作人的婦女論》，《周作人的是非功過》，人民出版社1993年版，第127—180頁。

[25]《小孩的委屈》，《談虎集》，北新書局1936年版，第75頁。

[26]《婦女運(yùn)動(dòng)與常識(shí)》，《談虎集》，第408頁。

[27]《北溝沿通信》，《談虎集》，第428頁。

[28]《北溝沿通信》，《談虎集》，第432頁。

[29]《婦女問題與東方文明》，《理性與人道——周作人文選》，遠(yuǎn)東出版社1993年版，第305頁。

[30]《胡適文存》第四卷，第410—411頁。

[31]《陳獨(dú)秀著作選》第一卷，第137頁。

[32]同上書，第138頁。

[33]《陳獨(dú)秀著作選》第二卷，第28頁。

[34]《陳獨(dú)秀著作選》第二卷，第113頁。

[35]同上書，第117頁。

[36]《陳獨(dú)秀著作選》第二卷，第269—270頁。

[37]同上書，第337頁。

[38]《李大釗文集》下，第587頁。

[39]同上書，第609頁。

[40]1934年教育部長(zhǎng)王世杰說從民國元年到民國二十三年，小學(xué)生增多四倍，中學(xué)生增多十倍，大學(xué)及?？茖W(xué)校學(xué)生增多了差不多一百倍。（見《胡適文存》第四集，第354頁）

[41]《胡適文存》第四集，第359頁。

[42]唐寶林、林茂生：《陳獨(dú)秀年譜》，上海人民出版社1988年版，第84頁。這一辦法大約維持了一年多，到第七卷第一號(hào)，由于政治傾向的分歧，又恢復(fù)為陳獨(dú)秀一人編輯。

[43]《本雜志第六卷分期編輯表》，《新青年》第六卷第一號(hào)。

[44]張菊香等編：《周作人年譜》，天津人民出版社2000年版，第158—170頁。

[45]梁實(shí)秋：《憶周作人先生》，轉(zhuǎn)引自《周作人年譜》，天津人民出版社2000年版，第226頁。

[46]周策縱：《五四運(yùn)動(dòng)：現(xiàn)代中國的思想革命》，江蘇人民出版社1996年版，第65頁。

[47]蔡元培：《五四前后的北大》，載《新文學(xué)史料》1979年第三輯。

[48]當(dāng)然，在蔡元培主持下北京大學(xué)與政府之間的關(guān)系，不是一個(gè)穩(wěn)定的制度安排，很大程度是因?yàn)椴淘鄠€(gè)人的原因，就整個(gè)社會(huì)而言，當(dāng)時(shí)的教育不可能根本上獨(dú)立于政治。北洋政府和后來的國民政府與大學(xué)的關(guān)系，應(yīng)該是一個(gè)比較復(fù)雜的關(guān)系，因?yàn)檎麄€(gè)民國時(shí)期的辦學(xué)主體有多樣性，有政府官辦、民辦和教會(huì)學(xué)校等等。而且知識(shí)分子在不同的大學(xué)中有相當(dāng)?shù)牧鲃?dòng)性。

[49]見楊奎松等著：《海市蜃樓與大漠綠洲——中國近代社會(huì)主義思潮研究》，上海人民出版社1992年版，第143—145頁。

[50]見《李大釗文集》下，第790—791頁。

[51]《陳獨(dú)秀文集》第一卷，第259頁。在這封給胡適的信中陳獨(dú)秀說，如果胡適擔(dān)任北大教授，月薪300元，兼任書局編輯工作，另有月費(fèi)“至少可有百元”。

[52]《周作人年譜》，第122、125、164頁。

[53]周建人：《魯迅和周作人》，轉(zhuǎn)引自《周作人年譜》，第239頁。

[54]《李大釗文集》上，第280頁。

[55]《魯迅全集》第1卷，第459頁。

[56]《胡適詩存》，人民文學(xué)出版社1993年版，第176頁。

[57]見《新青年》第六卷第三號(hào)，收入《過去的生命》。

[58]魯迅的小說《故鄉(xiāng)》表現(xiàn)了他對(duì)人與人之間平等真誠的友愛關(guān)系的向往。在他的記憶里，對(duì)于童年的閏土和童年的魯迅而言，社會(huì)地位的差別并沒有妨礙他們的友誼和快樂。但是現(xiàn)實(shí)卻清楚地表明，成年閏土的一聲“老爺”就清楚地表明“我們之間已經(jīng)隔一層可怕的厚壁障了”。這是魯迅不多的走出城市的經(jīng)驗(yàn)給他的靈感。但是，對(duì)如何消除“我”與閏土們的等級(jí)差別，魯迅只有愿望而已：“我躺著，聽船底潺潺的水聲，知道我在走我自己的路。我想：我竟與閏土隔絕到這地步了，但我們的后輩還是一氣，宏兒不是正想念水生么。我希望他們不要像我，又大家隔膜起來……然而我又不愿意他們因?yàn)橐粴猓既缥倚量嗾罐D(zhuǎn)而生活，也不愿他們都如閏土的辛苦麻木而生活，也不愿都如別人的辛苦恣睢而生活。他們應(yīng)該有新的生活，為我們所未經(jīng)生活過的?！保ā遏斞溉返?卷，第485頁）

[59]不過，考慮到羅爾斯那樣將“自尊”作為一種基本的善，也列入平等的范疇。那魯迅的《一件小事》在我們研究他的平等觀念的時(shí)候，應(yīng)該有更深刻的思想史意義。

[60]《中國的政局》，《觀察》第二卷第二期，1947年3月8日出版。

[61]《一場(chǎng)爛污》，《觀察》第五卷第十一期，1948年11月6日出版。

[62]《中國的政局》，《觀察》，第二卷第二期，1947年3月8日出版。

[63]轉(zhuǎn)引自亞歷克斯·卡利尼克斯：《平等》，江蘇人民出版社2003年版，第19頁。

[64]［法］謝和耐：《中國社會(huì)史》，耿升譯，江蘇人民出版社1988年版，第557頁。

[65]1946年9月《觀察》創(chuàng)刊號(hào)發(fā)表伍啟元的文章《論當(dāng)前中國經(jīng)濟(jì)形勢(shì)》，即說“就各階層的生活來說，今日中國的經(jīng)濟(jì)是極不合理的。我國百分之八十以上是農(nóng)民，目前一般農(nóng)民因受戰(zhàn)禍、災(zāi)荒、黑暗的政治、錯(cuò)誤的經(jīng)濟(jì)政策、和地主土劣的層層壓迫，生活早已在饑餓線上。至于戰(zhàn)前的中層階級(jí)（公教人員和薪水階級(jí)），則早因通貨膨脹的影響而淪為大貧?，F(xiàn)在唯一得意的只有包括封建力量、貪官污吏、買辦階級(jí)和資產(chǎn)階級(jí)的既得利益集團(tuán)。這個(gè)集團(tuán)在全國中下層在死亡線上掙扎的時(shí)候，正窮奢極欲地過著一種最新式、最貴族和最浪費(fèi)的生活。今日中國‘有’的階級(jí)和‘無’的階級(jí)的生活水準(zhǔn)差別的程度，今日中國‘無’的階級(jí)生活痛苦的程度，已經(jīng)超過法國革命前夕法國當(dāng)時(shí)的程度。一個(gè)只居住在上海南京繁華世界的人或者會(huì)自欺欺人地說這個(gè)的經(jīng)濟(jì)已經(jīng)改善了。但如一個(gè)人能同時(shí)見到上海的天堂般生活和廣大農(nóng)民與一般中下層人民的地獄般的生活，則他便不能不承認(rèn)中國的經(jīng)濟(jì)需要根本的革命了”。

[66]見伍啟元：《從經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)論內(nèi)戰(zhàn)問題》，《觀察》第一卷第二期。

[67]吳世昌：《政治民主與經(jīng)濟(jì)民主》，《觀察》第一卷第五期。

[68]蕭公權(quán)：《說民主》，《觀察》第一卷第七期。

[69]第三卷第七期有一篇嚴(yán)仁庚的文章《釋“左”與“右”》，將“平等”視為區(qū)分左右的標(biāo)準(zhǔn)。政府及其政策，無論是對(duì)內(nèi)還是對(duì)外，都包括政治經(jīng)濟(jì)兩個(gè)方面：“一個(gè)政府和它所推行的政策，如果承認(rèn)政治上人人平等，承認(rèn)人人得以過問政治，批評(píng)政治，參與政治，能夠尊重所有人的意見，能夠尊重每一個(gè)人的基本權(quán)利，這樣政府和它所行的政策，我們稱它是左向的。反過來說，一個(gè)政府和它所行的政策，把政治視為少數(shù)個(gè)人少數(shù)民族或一個(gè)階層一個(gè)黨派的專利，不顧民意，一意孤行，抹殺人民在政治上的權(quán)利，這樣的政府和它所行的政策，我們稱其向右。”“從經(jīng)濟(jì)一方面說，某一政府存心提高人民的生活程度，注意到社會(huì)上每一個(gè)階層的福利，令全國人民的財(cái)富和所得一致提高，使人人平均享受生產(chǎn)的果實(shí)，用以提高教育的水準(zhǔn)，提高消費(fèi)的質(zhì)和量，它以消除巨富和赤貧，防止人與人間的榨取剝削為己任，不讓壟斷掠取現(xiàn)象的存在，這都是由上而下的傾左。……反之，在位者只替少數(shù)人一個(gè)階級(jí)一個(gè)黨或一部分人的經(jīng)濟(jì)利益設(shè)想，忘掉大眾。所行的政策，足以鼓勵(lì)經(jīng)濟(jì)機(jī)會(huì)以及財(cái)富和所得之不均，或足以放縱少數(shù)個(gè)人吮吸大眾的膏血，形成社會(huì)上苦樂不均貧富懸殊的現(xiàn)象而不思加以矯正，這是右的表露。”

[70]陳志讓：《資本主義經(jīng)濟(jì)與社會(huì)主義經(jīng)濟(jì)》，《觀察》第一卷第二十二期。

[71]吳景超：《從四種觀點(diǎn)論美蘇兩國的經(jīng)濟(jì)平等》，《觀察》第五卷第十三期。

[72]吳恩裕：《自由乎？平等乎？》，《觀察》第三卷第十二期。

[73]張東蓀：《政治上的自由主義與文化上的自由主義》，《觀察》第四卷第一期。

[74]類似的觀點(diǎn)張東蓀不止一次表達(dá)過。在第四卷第廿三廿四期的《觀察文摘》，有張東蓀的《增產(chǎn)與革命——寫了〈民主主義與社會(huì)主義〉以后》，主要還是以為自由平等的價(jià)值與物質(zhì)福利的增加有互相連接的關(guān)系。所以“平等”并不是簡(jiǎn)單的“均貧富”：“即除了廢去若干剝削關(guān)系以外，只是把貧人生活提高，并不要把富的人生活向下拉平。這便是生活水平的普遍提高，并不是均貧富，須知均貧富只是再分配，有時(shí)再分配一下，不久仍會(huì)變成不平。而生活水平的提高卻在生產(chǎn)總量的增加。”盡管革命是起于不平等，但是革命以后新的社會(huì)秩序的穩(wěn)定卻仍舊要依靠是否提高的生產(chǎn)，使人民生活富裕。

[75]張東蓀：《經(jīng)濟(jì)平等與廢除剝削》，《觀察》第四卷第二期。

[76]《從經(jīng)濟(jì)觀點(diǎn)論內(nèi)戰(zhàn)問題》，《觀察》第一卷第二期。

[77]莊智煥：《如何走上民主建國之路》，《觀察》第一卷第六期。

[78]蔣廷黻：《對(duì)共產(chǎn)黨必需的政治策略》，《獨(dú)立評(píng)論》第11號(hào)，1932年7月31日。

[79]戴世光：《中國經(jīng)濟(jì)向何處去？》，《觀察》第一卷第十期。

[80]胡先肅：《經(jīng)濟(jì)之改造》，《觀察》第三卷第二十期。該作者接著在第二十一期的《經(jīng)濟(jì)之改造（二）》的“土地政策”中則說：“總觀中國農(nóng)民之生活狀況，所見中國之土地政策包有四項(xiàng)要政；即限田，均說，規(guī)定農(nóng)田分割之極限與減租是也?！敝黧w還是經(jīng)濟(jì)平等。

[81]這方面的材料是大量的，如第三卷第十九期李孝友的文章《讀‘關(guān)于中共往何處去’兼論自由主義者的道路》提出：“目前中國的自由主義者遭遇雙重的苦惱。一方面是受全世界的兩大潮流‘自由’‘平等’的激蕩，一方面中國又有特殊的國情。歷史所交予中國自由主義者的課題有二，一是摧毀封建社會(huì)，二是使每個(gè)人的個(gè)性得到完美的發(fā)展。就自由主義者與共產(chǎn)黨的政治路線來看，這兩個(gè)課題中的前一個(gè)工作自由主義者與共產(chǎn)黨并非格格不入，但后一個(gè)工作則兩者見解懸殊，互異其趣?！?/p>

[82]戴世光：《中國經(jīng)濟(jì)向何處去？》，《觀察》第一卷第十期。

[83]他們以為自由主義和資本主義可以分離，而與社會(huì)主義結(jié)合：“自由主義的本質(zhì)，不一定與資本主義相結(jié)合……自由主義總有和資本主義分離的一天?！保ㄒ姟队^察》第三卷第十三期鄒文海的《民主政治與自由》）他們注意到：“在資本主義的社會(huì)里，雖有經(jīng)濟(jì)的自由，卻無經(jīng)濟(jì)的正義；而在社會(huì)主義的國家里，則正因?yàn)橛辛私?jīng)濟(jì)的正義，才能讓社會(huì)安定?！薄八^經(jīng)濟(jì)正義，實(shí)在含有兩點(diǎn)內(nèi)容：其一是工作權(quán)（即人人都有工作的權(quán)利）的保證；其二是生存權(quán)（即人人都有基本生活的權(quán)利）的保證。要達(dá)到這兩個(gè)目的，必須有一個(gè)生產(chǎn)不斷擴(kuò)充而分配相當(dāng)合理的社會(huì)機(jī)構(gòu)。這些條件只有在實(shí)行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)的社會(huì)里才能具備。至于資本主義的國家，除非把自由企業(yè)的原則加以改變，否則是不易實(shí)現(xiàn)的。不過自由企業(yè)乃是資本主義的基礎(chǔ)，如果自由企業(yè)的精神受到了限制，資本主義的性質(zhì)也就有了改變。于是如何一面維持自由企業(yè)的制度，而一面又能實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)正義以促進(jìn)社會(huì)的安全，便變成資本主義的興衰存亡的問題。”（見《觀察》第二卷第三期鄭林莊的文章《經(jīng)濟(jì)正義與社會(huì)安全》）

[84]有人描寫那段歷史：1948年1月24日，吳景超走訪胡適，告知：“錢昌照拿出錢來，請(qǐng)他們辦一個(gè)刊物。要吳半農(nóng)主編，景超任社會(huì)，劉大中任經(jīng)濟(jì)，錢端升任政治，蕭乾任文藝?！辈坏剿膫€(gè)月，這個(gè)刊物出版了。錢昌照給它取了名字叫《新路》。在籌辦《新路》的同時(shí)，錢昌照還發(fā)起“中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)研究會(huì)”?；I備時(shí)，蕭乾起了重要作用。二戰(zhàn)期間，蕭乾任《大公報(bào)》駐外記者，在英國認(rèn)識(shí)了錢昌照。1948年2月，錢昌照和蕭乾來找馮至，說國內(nèi)政治、社會(huì)、經(jīng)濟(jì)各大問題很復(fù)雜，大家彷徨苦悶，想組織一個(gè)“中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)研究會(huì)”，為中國找一條新路。他們還說這個(gè)研究會(huì)既不反蘇，也不反美，還要籌備一個(gè)刊物，就叫《新路》。沈從文也曾回憶說，蕭乾到他家請(qǐng)他參加《新路》籌辦，還要他在發(fā)起人名單上簽名。同年3月1日，“中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)研究會(huì)”在北平南池子歐美同學(xué)會(huì)正式成立，選舉錢昌照、蕭乾等11人為理事。1948年5月5日，《新路》正式出版。（見王海波《蕭乾與〈新路〉》，《文匯報(bào)》，2010年1月27日）實(shí)際上，“中國經(jīng)濟(jì)社會(huì)研究會(huì)”的人員構(gòu)成比較復(fù)雜，既有大學(xué)教授如北京大學(xué)的朱光潛、楊振聲、馮至、錢端升等；清華大學(xué)的吳景超、潘光旦、劉大中、費(fèi)孝通等；也有國民黨政府背景的如錢昌照、孫越琦、邵力，中央研究院的陶孟和；還有實(shí)業(yè)界人士如吳蘊(yùn)初、童冠賢、王崇植等。

[85]《新路》第一卷第一期，1948年5月15日。

[86]蜀人：《蘇聯(lián)是真正民主的國家》，《新路》第一卷第一期，1948年5月29日。

[87]《新路》第一卷第一期，社評(píng)《中國社會(huì)經(jīng)濟(jì)研究會(huì)的初步主張》；第一卷第十三期，1948年8月7日關(guān)于“政治民主與經(jīng)濟(jì)民主”的一組討論文章。

[88]劉大中：《政治民主與經(jīng)濟(jì)民主》。《新路》，第一卷第十三期，1948年8月7日。

[89]蔣碩杰：《經(jīng)濟(jì)制度之選擇》，《新路》第一卷第三期，1948年5月29日。

[90]蔣碩杰：《經(jīng)濟(jì)制度之選擇》，《新路》第一卷第三期，1948年5月29日。當(dāng)然，對(duì)于什么是社會(huì)主義以及社會(huì)主義條件下是需要計(jì)劃經(jīng)濟(jì)還是自由競(jìng)爭(zhēng)，也有不少爭(zhēng)論。陳振漢就把社會(huì)主義界定為“公有財(cái)產(chǎn)與依照大多數(shù)人民所認(rèn)為公平的原則（暫時(shí)假定為平均分配）分配國民收入”。同時(shí)認(rèn)為，“社會(huì)主義社會(huì)，如果生產(chǎn)資源公有，利潤(rùn)動(dòng)機(jī)消滅，只靠客觀的價(jià)格市場(chǎng)，以派分資源，配合因素，所達(dá)到的效果或遠(yuǎn)不如有一個(gè)綜合平衡的中央機(jī)構(gòu)，根據(jù)主觀的價(jià)格判斷來得圓滿?！保愓駶h：《混合制度與計(jì)劃制度中間的選擇》，《新路》，第二卷第五期，1948年6月）

[91]王傳綸：《選擇和犧牲》，《新路》第一卷第三期，1948年5月29日。

[92]［美］約翰·凱克斯：《反對(duì)自由主義》，江蘇人民出版社2003年版，第116頁。

[93]最嚴(yán)格的是只指熊十力及其弟子和再傳弟子，有所謂第一代、第二代、第三代新儒家的說法。大陸學(xué)術(shù)界通常不僅將心學(xué)一系，而且將理學(xué)一系如馮友蘭也歸入現(xiàn)代新儒家。而更寬泛的是將歷史學(xué)家錢穆等也包括其中。

[94]《梁漱溟全集》第一卷，第479頁。

[95]卡爾·曼海姆：《保守主義》，譯林出版社2002年版，第100頁。

[96]錢穆：《中國文化史導(dǎo)論》（修訂本），商務(wù)印書館1998年版，第13頁。

[97]錢穆：《中國文化史導(dǎo)論》（修訂本），商務(wù)印書館1998年版，第114—116頁。

[98]馮友蘭：《中國哲學(xué)史新編》第五冊(cè)，人民出版社1988年版，第219頁。

[99]馮友蘭：《貞元六書·新理學(xué)》，華東師范大學(xué)出版社1996年版，第122頁。

[100]牟宗三：《歷史哲學(xué)》，《牟宗三先生全集》第九卷，臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版公司，第208—209頁。

[101]見牟宗三：《政道與治道》，《牟宗三先生全集》第10卷，臺(tái)灣聯(lián)經(jīng)出版公司出版，第157—175頁。

[102]同上書，第27頁。

[103]同上書，第175頁。

[104]同樣從傳統(tǒng)主義的視角討論問題的唐君毅先生，雖然是另一種情形，但也表現(xiàn)出圍繞“民主”在思考的現(xiàn)代性。在他關(guān)于現(xiàn)代社會(huì)之價(jià)值體系的構(gòu)想中，平等是次一級(jí)的?！懊裰鳌⒆杂?、和平、悠久是人類人文社會(huì)之四大理想。除此以外，如平等、公道、安全、功利、福利等理想，在本書系統(tǒng)中，可說是次要。此等理想，亦可由民主、自由、人生價(jià)值及人文價(jià)值之概念所引申出，而包含于其中，民主即包含政治上之平等。民主亦依于人格之平等。而人格上之平等、政治上之平等，即當(dāng)引申出生存權(quán)利之平等，經(jīng)濟(jì)上機(jī)會(huì)之平等及人文創(chuàng)造與享用上之平等。而公道則是求‘能得’與‘應(yīng)得’之相當(dāng)。如各人工作之價(jià)值有差別，而應(yīng)得有差別，似為不平等。然以差別報(bào)差別，仍為一平等。公道乃可涵差別之平等。安全乃所以保障人之自由權(quán)利、求安全亦即人之自由權(quán)利之一種。至于所謂功利福利者，亦不外由權(quán)利之運(yùn)用，而實(shí)現(xiàn)一人生價(jià)值、人文價(jià)值，達(dá)某一目的得某一效果，感快樂滿足之謂。直用此二名而倡功利主義、福利主義，乃未達(dá)本源之思想，為本書所不取。但我們可以說，欲天下太平，則社會(huì)必須有公道平等，欲人文悠久，則須有安全，而有正當(dāng)之功利或福利之目的之達(dá)到。故平等、公道、安全、功利、福利等，亦可包于和平悠久之理想中。”（唐君毅：《人文精神之重建》，廣西師范大學(xué)出版社2005年版，第12—13頁）大致說來，唐君毅先生已經(jīng)考察了平等的若干向度，而在他的價(jià)值構(gòu)想中，平等是從屬于民主的，因而已經(jīng)承認(rèn)了“權(quán)利平等”的觀念，但是他拒絕與現(xiàn)代平等相關(guān)的功利主義的解釋，因而又延續(xù)了儒家的傳統(tǒng)立場(chǎng)。

[105]陳昭瑛指出，徐復(fù)觀在20世紀(jì)60、70年代的著作中，“竟充滿激進(jìn)的現(xiàn)實(shí)主義精神，充滿濃重的草根意識(shí)?！边@里的激進(jìn)主義有一個(gè)題注，文章引用馬克思的《黑格爾法哲學(xué)批判》中的話：“激進(jìn)的（radi‐cal）是指從根本上去掌握事物，對(duì)人而言，根本（root）就是人本身”。思想與性情有關(guān)，“他認(rèn)為人是有血有肉的具體生命，因此，他非常重視人性中感性與理智所共同構(gòu)成的整體性，他反對(duì)理智對(duì)感性的專制，他常覺得感性與理智之間的關(guān)系是互動(dòng)的。對(duì)有情世界的關(guān)懷、探索，甚至耽美而不自拔。這一特點(diǎn)，若放在秦漢以后便漸有禁欲性格的儒學(xué)史中來考察，是復(fù)觀先生最突出的一點(diǎn)，但這一點(diǎn)卻使他與孔子精神越千載而相遇相通?？梢哉f，這種精神在孔子以后便沒落了，到復(fù)觀先生才得到復(fù)興。”“他的思想中的現(xiàn)實(shí)主義、民粹主義是從他個(gè)人的現(xiàn)實(shí)生活，從先秦儒家而來，而不是從宋明理學(xué)而來。相對(duì)于激進(jìn)的儒家，熊十力、牟宗三、唐君毅諸先生可稱之為超越的儒家（transcendental con‐fucianist），因?yàn)樗麄兪菑某降?、先?yàn)的方面去掌握事物。但是如果我們把孔孟荀當(dāng)作儒家的原始典范，把《論語》、《孟子》、《荀子》當(dāng)作原始儒家最重要的經(jīng)典，那么激進(jìn)的儒家是儒家的正宗?！彼M(jìn)而稱之為“大地的兒子”因?yàn)樗麄冴P(guān)心此岸世界，而超越的儒家是“上帝的選民，因?yàn)樗麄冴P(guān)心彼岸世界（other world）”。（陳昭瑛：《一個(gè)時(shí)代的開始：激進(jìn)的儒家徐復(fù)觀先生——徐復(fù)觀先生逝世七周年》，《徐復(fù)觀文存》，臺(tái)灣學(xué)生書局1991年版，第361—366頁）。

[106]李維武編：《徐復(fù)觀文集》第一卷，湖北人民出版社2002年版，第117頁。

[107]黃俊杰：《東亞儒學(xué)視域中的徐復(fù)觀及其思想》，臺(tái)灣大學(xué)出版中心2009年版，第64—74頁。在本書中，作者將徐復(fù)觀放在廣闊的比較研究視野中來探討其思想，包括比較了徐與錢穆對(duì)于中國文化歷史的研究。認(rèn)為，同樣“以中國文化作為認(rèn)同對(duì)象”，徐比錢對(duì)于歷史的兩種解釋，不但涉及歷史的描寫，而且滲透了主觀的評(píng)價(jià)，“徐復(fù)觀犀利而敏銳的批判態(tài)度，使他直探中國文化根本病痛之所在。如果就為未來的歷史奠基這個(gè)角度來看，徐復(fù)觀的批判精神留給這一代知識(shí)分子的遺產(chǎn)顯然較為豐富?！保ㄍ皶?，第71頁）

[108]熊十力：《示菩兒》，《十力語要》卷三。

[109]熊十力：《體用論》，中華書局1994年版，第314頁。

[110]同上書，第315頁。

[111]李維武編：《徐復(fù)觀文集》第三卷，湖北人民出版社2002年版，第114—115頁。

[112]徐復(fù)觀：《西方圣人之死》，《徐復(fù)觀文存》，臺(tái)灣學(xué)生書局1991年版，第337頁。

[113]同上書，第338頁。

[114]徐復(fù)觀：《為生民立命》，《儒家政治思想與民主自由人權(quán)》，蕭欣義編，臺(tái)灣學(xué)生書局1988年增訂版。第190頁。

[115]李維武編《徐復(fù)觀文集》第三卷，湖北人民出版社2002年版，第154頁。

[116]同上書，第191頁。

[117]熊十力說“古者儒家政治理想，本為極高尚之自由主義，以個(gè)人之尊嚴(yán)為基礎(chǔ)，而互相協(xié)和，以成群體。期于天下之人人各得自主，而亦互相聯(lián)屬也；各得自治，而亦互相比輔也?！洞呵铩诽街荚诖?。然太平未可驟幾，民德未進(jìn)，民質(zhì)未優(yōu)，豈可遽期至治。故必在官者以師道自尊，以身作則，生心動(dòng)念，舉足下足，悉由乎禮與法之中。然后億兆所知向風(fēng)，天下莫不隆禮奉法而世乃太平，師道畢矣?！保ā妒φZ要》，卷一）他并不覺得“在官者以師道自尊，以身作則”云云，如何與自由主義的宗旨大異。至少在這個(gè)階段，權(quán)威和地位，甚至特權(quán)等等，都依然是不能用平等的原則處理的。

[118]見唐君毅：《中國人文精神之發(fā)展》，廣西師范大學(xué)出版社，第252、244頁。

[119]《中國的治道——讀陸宣公傳集書后》，收入徐復(fù)觀著，蕭欣義編《儒家政治思想與自由民主人權(quán)》，臺(tái)灣學(xué)生書局1988年增訂再版，第224頁。

[120]李維武編：《徐復(fù)觀文集》第一卷，第118頁。

[121]李維武編：《徐復(fù)觀文集》第三卷，第69頁。

[122]同上書，第71—73頁。

[123]李維武編：《徐復(fù)觀文集》第二卷，第73頁。

[124]見何信全所著《儒家與現(xiàn)代民主——當(dāng)代新儒家政治哲學(xué)研究》中所引韋政通語，何氏同樣稱“徐復(fù)觀透過儒學(xué)詮釋所發(fā)揚(yáng)的儒家思想，實(shí)透顯出充沛的自由主義精神。”（《儒家與現(xiàn)代民主——當(dāng)代新儒家政治哲學(xué)研究》，臺(tái)灣“中央研究院”中國文哲研究所，2004年，第131頁）。

[125]熊十力：《體用論》，中華書局1994年版，第314頁。

[126]同上書，第315頁。

[127]熊十力：《體用論》，中華書局1994年版，第317頁。

[128]《經(jīng)濟(jì)保護(hù)與文化保護(hù)》，《徐復(fù)觀文存》，臺(tái)灣學(xué)生書局1991年版，第118頁。

[129]李維武編：《徐復(fù)觀文集》第一卷，第121頁。

[130]李維武編：《徐復(fù)觀文集》第二卷，第235頁

[131]李維武編：《徐復(fù)觀文集》第一卷，第120頁。

[132]《梁漱溟全集》第一卷，第365頁。

[133]唐君毅：《人文精神之重建》，廣西師范大學(xué)出版社2005年版，第197頁。

[134]唐君毅：《人文精神之重建》，廣西師范大學(xué)出版社2005年版，第41頁。

[135]《儒家對(duì)中國歷史運(yùn)命掙扎之一例》，《學(xué)術(shù)與政治之間》，臺(tái)灣學(xué)生書局1980年版，第333頁。

[136]同上書，第498頁。

[137]［美］吉爾伯特·羅茲曼主編：《中國的現(xiàn)代化》，江蘇人民出版社1988年版，第3頁。

[138]［法］皮埃爾·勒魯：《論平等》，商務(wù)印書館2005年版，第15頁。

[139]［日］幸德秋水：《社會(huì)主義神髓》，商務(wù)印書館1997年版，第8頁。

[140]這個(gè)文件顯示，組織工讀互助運(yùn)動(dòng)最簡(jiǎn)捷的目標(biāo)是為了“要想一個(gè)教育與職業(yè)合一、學(xué)問與生計(jì)合一的法子”，但是對(duì)于團(tuán)體生活的設(shè)計(jì)顯示的卻是共同勞動(dòng)、共同生活、沒有私人財(cái)產(chǎn)的平等關(guān)系。見《毛澤東早期文稿》，中共中央文獻(xiàn)研究室1988年版，第676—679頁。

[141]恩格斯：《社會(huì)主義從空想到科學(xué)的發(fā)展》，《馬克思恩格斯選集》第3卷，人民出版社1995年版，第720頁。

[142]恩格斯：《反杜林論》，《馬克思恩格斯選集》第3卷，人民出版社1995年版，第446頁。

[143]恩格斯：《反杜林論》，《馬克思恩格斯選集》第3卷，人民出版社1995年版，第448頁。

[144]逄先知、金沖及：《毛澤東傳》（1949—1976），中央文獻(xiàn)出版社2003年版，第1393頁。

[145]劉少奇：《論黨員在組織上和紀(jì)律上的修養(yǎng)》，中共中央黨校出版社1981年版，第55—56頁。該書收錄了劉少奇在1941年在華中局黨校的講演兩篇，除了與書名相同的一篇以外，另一篇為《民主精神與官僚主義》，引文來自后一篇文章。

[146]同上書，第56頁。

[147]［美］馬克·塞爾登：《革命的中國：延安道路》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2002年版，第87頁。

[148]［美］馬克·塞爾登：《革命的中國：延安道路》，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2002年版，第202頁。

[149]《毛澤東選集》第一卷，人民出版社1991年版，第91頁。

[150]《毛澤東選集》第四卷，人民出版社1991年版，第1470—1480頁。

[151]見鄧小平《辦好學(xué)校，培養(yǎng)干部》，《鄧小平文選》第一卷，人民出版社1989年版，第210頁。

[152]《鄧小平文選》第二卷，人民出版社1994年版，第101頁。

[153]上海高等學(xué)校干校政治理論資料工作協(xié)作組編：《破除資產(chǎn)階級(jí)法權(quán)殘余，發(fā)揚(yáng)共產(chǎn)主義精神》，華東師范大學(xué)出版社1958年版，第35—39頁。

[154]逄先知、金沖及：《毛澤東傳》（1949—1976），中央文獻(xiàn)出版社2003年版，第894頁。

[155]馬克思：《法蘭西內(nèi)戰(zhàn)》，人民出版社1971年版，第12頁。

[156]通過對(duì)“文革”的反思，人們關(guān)注的是所謂平均主義的問題，僅僅三十年后的今天，中國社會(huì)不平等的惡化已經(jīng)成為學(xué)術(shù)界和媒體關(guān)注的焦點(diǎn)之一，也是政府工作關(guān)注的重點(diǎn)之一。人們現(xiàn)在傾向于從更廣泛的角度來考察現(xiàn)代社會(huì)的不平等狀況，包括階級(jí)分析的視角。譬如由林宗弘、吳曉剛等從事的一項(xiàng)研究，根據(jù)戶口、單位、干部身份制和私有制等四種所有權(quán)形式，提出了一種新馬克思主義取向（Neo‐Marxian）的中國階級(jí)分類方式，從而對(duì)于改革開放30年以來的階級(jí)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型、階級(jí)流動(dòng)與社會(huì)不平等的變化，提出了一個(gè)被稱為更具有整合性的理論架構(gòu)。（見林宗弘、吳曉剛：《中國的制度變遷、階級(jí)結(jié)構(gòu)轉(zhuǎn)型和收入不平等：1978—2005》，《社會(huì)》，2010年第六期，1—40頁）其實(shí)，除了“私有制”這一因素造成的貧富分化在1949年以后的三十年是逐漸減弱以外。其他的三個(gè)因素，即戶口、單位、干部身份制，在那三十年中始終存在，而且在某些條件下還顯得更為嚴(yán)酷（譬如在三年困難時(shí)期，它們可以決定某些人的生死）。至于由于“階級(jí)斗爭(zhēng)擴(kuò)大化”和“無產(chǎn)階級(jí)專政”所造成的不平等，更是眾所周知的了。所以，單單依靠基尼系數(shù)的變化，并不能完整地反映共和國前三十年和后三十年在平等或不平等上的差別。這里說的是在更廣泛的意義上的平等，包括了政治平等和社會(huì)平等。根據(jù)普通人的經(jīng)驗(yàn)，我們大致可以說，至少“文革”十年中國社會(huì)的實(shí)際狀況是：在平均主義的意識(shí)形態(tài)和經(jīng)濟(jì)制度的后面，不僅有著普遍貧窮，而且存在著巨大的政治不平等與社會(huì)不平等。