◆文／彭倚云

一

“嗨！布羅克，等一等?！蔽以诎囟D車站對(duì)他喊道，“恕我直言，你肯定是去牛津面試的?！?/p>

“你怎么知道？”

“你在柏定頓車站，穿著最好的西裝，手里拿著畢業(yè)論文，還能到哪里去？何況，倫敦大學(xué)的高材生布羅克·戴維斯先生除了牛津和劍橋的研究院，是不會(huì)報(bào)考別的研究院的?！?/p>

“謝謝你的恭維。那么你到哪兒去呢？”

“我也去牛津面試?！?/p>

“你？這副樣子……”他吃了一驚。

我知道，在他看來(lái)，我這個(gè)中國(guó)姑娘打扮得太隨便了，尤其是去牛津大學(xué)接受全世界最著名的行為治療專家阿加爾教授的面試，顯得不成體統(tǒng)。我穿著一眼就看得出來(lái)是從中華人民共和國(guó)的百貨公司購(gòu)買的白襯衣和藍(lán)裙子，頭發(fā)編成兩條垂到腰際的長(zhǎng)辮子，不施脂粉，也未戴首飾。裝畢業(yè)論文的麂皮夾子是全身最值錢的玩意兒，但配上平淡的裝束簡(jiǎn)直像偷來(lái)的。

“你怎么穿成這樣？”坐在火車上，布羅克忍不住問道。

“沒關(guān)系。我這身服裝是從家里帶來(lái)的，自己覺得挺好。你以為太樸素了嗎？”

“我是說，那天你去伯明翰大學(xué)面試時(shí)穿的衣服為什么今天不穿上？”

“我告訴你吧，布羅克，就因?yàn)槲医鑱?lái)的那身打扮，伯明翰大學(xué)不接收我。他們說，有條件穿法國(guó)時(shí)裝、戴真鉆石的女孩兒不可能成為優(yōu)秀的心理醫(yī)生。因?yàn)檫@樣的女孩兒無(wú)法理解人間的苦難，而心理醫(yī)生如果不理解人間的苦難，就不知道應(yīng)該怎樣用心理治療解除病人的痛苦?！?/p>

布羅克嘆了一口氣，沉默了。也許，他想告訴我，我沒有弄懂英國(guó)的等級(jí)觀念——伯明翰是重工業(yè)區(qū)，那兒的醫(yī)生需要接觸的多半是最下層的產(chǎn)業(yè)工人及其家屬，因此伯明翰大學(xué)希望他們的學(xué)生樸素，能吃苦。而牛津是英國(guó)乃至世界最有名的貴族大學(xué)，巴黎時(shí)裝、真鉆石首飾和高級(jí)系列化妝品在牛津女學(xué)生里是極平常的東西。我這副樣子怎么可能博得牛津大學(xué)的老師良好的第一印象呢？

我和布羅克在牛津大學(xué)遇見了迎接我們的兩位研究生——英國(guó)小伙彼得和姑娘達(dá)芙妮。

二

阿加爾教授辦公室的門沒有關(guān)牢，因此整個(gè)走廊都可以聽見教授震耳的咆哮：“……你以為你可以說服我嗎？”

“當(dāng)然不一定，因?yàn)槲疫€沒有出生時(shí)，你已經(jīng)是心理醫(yī)生了?！蔽液敛皇救醯仨懥恋卮鸬?，“只有實(shí)驗(yàn)本身能說服你或者我，但是如果沒有人來(lái)做這些實(shí)驗(yàn)，那就永遠(yuǎn)不會(huì)有人知道我與你誰(shuí)對(duì)誰(shuí)錯(cuò)?！?/p>

“就憑你那個(gè)實(shí)驗(yàn)方案？我馬上可以指出它不下十處的錯(cuò)誤?！?/p>

“這只能表明實(shí)驗(yàn)方案還不成熟。要是你接受我當(dāng)你的學(xué)生，你自己可以把這個(gè)方案改得盡善盡美?！?/p>

“你想要我指導(dǎo)一個(gè)反對(duì)我的理論的研究生嗎？”

“我是這樣想的。”我笑起來(lái)，“可是經(jīng)過這兩個(gè)小時(shí)的爭(zhēng)吵，我知道牛津大學(xué)是不會(huì)錄取我了。”

“最后我問你，”阿加爾教授的聲音還沒有從爭(zhēng)論中恢復(fù)平靜，“為什么你要選擇行為治療這一科目？為什么要選擇我做你的導(dǎo)師？”

“因?yàn)槟阍谀潜緯镌鴮懙溃骸袨橹委煹哪康氖菫榱私o予在心靈上備受痛苦的人一個(gè)能回到正常生活的機(jī)會(huì)，從而享受正常人應(yīng)有的幸福和權(quán)利?！蠈?shí)說，你書里的其他的話我不一定贊成，可這句話我能給予全心全意的贊同?！?/p>

“為什么？”

“因?yàn)槲抑啦荒茏稣Ｈ说耐纯?，也曾看見許多人失去了正常生活的權(quán)利而痛不欲生。我覺得行為治療能讓心靈畸形的人重新做正常的人，不再忍受精神折磨。在這一方面，我完全贊同你的看法。也許咱們的分歧只在于怎樣才能更好地進(jìn)行這種治療。”

“謝謝你。你可以走了，彭小姐?！?/p>

“謝謝你，阿加爾教授。再見！”

三

我們應(yīng)達(dá)芙妮之邀來(lái)到她家里。

“你除了牛津，還報(bào)考了別的學(xué)校嗎？”我問布羅克。

“劍橋和倫敦。”布羅克沉思了片刻，“我不想離開英國(guó)，又不想去比倫敦大學(xué)低級(jí)的學(xué)校。”

“你為什么心事重重？”

“對(duì)不起，”布羅克苦笑一下，“在目前的情況下我不能不擔(dān)憂?！?/p>

“你不是說，你的面試不錯(cuò)嗎？”

“但阿加爾教授表示非常冷淡?！?/p>

“他是有名的冷面人，”達(dá)芙妮竭力寬慰布羅克，“只有對(duì)病人才有好的態(tài)度。我們都說，阿加爾教授的笑是留給病人的。”

“你還報(bào)考了哪些學(xué)校？”彼得問我。

“我也記不清了，大概有近20所吧。”

“怎么那么多？”

“咳！我是廣種薄收，一點(diǎn)兒沒有選擇性的。凡是有行為治療科目的學(xué)校我都報(bào)了。為的是碰運(yùn)氣，看看哪里能給我獎(jiǎng)學(xué)金?！?/p>

“如果沒有獎(jiǎng)學(xué)金呢？”達(dá)芙妮的話音里明顯地流露出一股瞧不起人的調(diào)子，“你就不念了吧？”“那還用說。我自己可付不起幾千鎊的學(xué)費(fèi)！”

“我從來(lái)沒有為錢念過書。”達(dá)芙妮高傲地說，“我來(lái)牛津是因?yàn)樗忻麣狻！薄澳鞘且驗(yàn)槟阌绣X?！?/p>

彼得反駁道：“彭小姐，阿加爾教授的學(xué)生全有獎(jiǎng)學(xué)金，你放心。牛津醫(yī)學(xué)院的里弗斯獎(jiǎng)學(xué)金是指定給他的研究生的。當(dāng)然，要當(dāng)他的學(xué)生很難。他四五年才收一名研究生，總是挑了又挑?！?/p>

“既然獎(jiǎng)學(xué)金對(duì)你這么重要，為什么你還要頂撞阿加爾教授呢？”

“哦，彼得，”我笑了，而且察覺自己笑得很溫柔，“如果你并不愛一個(gè)姑娘，你能夠?yàn)榱隋X對(duì)她說你愛她嗎？”

“很難。”彼得承認(rèn)。

“在科學(xué)上，違心地贊成自己不同意的理論，那就更難。倘若你在愛情上欺騙，受騙的只是一個(gè)姑娘；可在科學(xué)上欺騙，為了錢而不堅(jiān)持正確的論點(diǎn)，受害的將是成千上萬(wàn)的病人。我想，假設(shè)我這樣做了，我的一生都會(huì)受到良心的譴責(zé)?！?/p>

四

大廳里擠滿了人，宣布名單的秘書幾乎看不見，只聽到他的聲音：“作為阿加爾教授的博士研究生的機(jī)會(huì)，以及里弗斯1985-1988年獎(jiǎng)學(xué)金，在經(jīng)過委員會(huì)討論以及征求了阿加爾教授本人的意見之后，決定給予從倫敦大學(xué)畢業(yè)的心理醫(yī)生彭倚云小姐?！?/p>

“你看，我的孩子。”阿加爾教授當(dāng)著眾人對(duì)我說，“你罵了我兩個(gè)小時(shí)，我還是決定要你，你知道為什么嗎？我相信你來(lái)這里不單是想當(dāng)我的學(xué)生，而且是為了把你自己的論點(diǎn)告訴我，好讓我看出我的理論的反面。我覺得，你是怕我因?yàn)樘忻?，所以看不到自己理論的反面，以致誤人誤己。你這樣做是對(duì)的。沒有你昨天和我吵的那一架，我真的看不到這樣的可能性。我要你做我的研究生，讓你盡情地在我的支持下反對(duì)我的理論。要是事實(shí)證明你是錯(cuò)的，我當(dāng)然會(huì)高興；要是我們都對(duì)，我更高興，要是你是對(duì)的，我是錯(cuò)的，哈！你想不到我將會(huì)多高興。你還沒有出生，我就是一個(gè)心理學(xué)家；可我希望到我死的時(shí)候，你能成為比我更好的心理學(xué)家。只有這樣，世界才有希望！”阿加爾教授發(fā)現(xiàn)了彼得，轉(zhuǎn)臉對(duì)他說：“你要請(qǐng)她喝一杯慶祝嗎？不！請(qǐng)這位中國(guó)姑娘在牛津喝第一杯酒的權(quán)利應(yīng)該歸我。這樣吧，你可以請(qǐng)她喝第二杯?！?/p>

我深受感動(dòng)，我終于可以挽著阿加爾教授的手臂走進(jìn)牛津大學(xué)研究院的大門了。那么，什么是最重要的呢？達(dá)芙妮、布羅克不知道，也許還有很多人也不知道。

古希臘先哲亞里士多德有言：“吾更愛真理?！睘槿藥熣?，不會(huì)怪罪維護(hù)真理的學(xué)生。你有反駁、糾正他的勇氣，他非但不會(huì)討厭、責(zé)怪你，反倒會(huì)為自己有這樣一個(gè)了不起的學(xué)生而感到欣慰呢。