1919年4月，《凡爾賽和約》有關中國的內容傳來，激發(fā)起了北京的青年學生們噴涌的熱情。這場聲勢浩大的學生愛國運動里，自然少不了胡適的身影。5月6日，胡適去上海公共體育場參加國民大會，他想一睹上海演說家們的風采。天氣非常熱，別人都是單衣襯衫，胡適沒有帶單衣服。彼時胡適的母親剛剛去世，胡適重孝在身，為了好套黑紗，穿著里子是絨布料的布夾袍，外面還套著線鍛的馬褂。在人群中擠來擠去，胡適的衣服很快濕了，從里到外都濕透了。于是他從游行的隊伍里出來，沿街找服裝店，預備買一件單薄點的布衣服。但是買了好久都買不到，衣店里出售的衣服要么是綢料的，要么不合身。

忽然，胡適停下來問自己：“我為什么一定要買布的衣服？因為我有服在身，穿了綢衣，人家要說閑話。我為什么要怕人家說閑話？”

問到這里，胡適無法自答。于是他對一旁的好友說：“我改主意了，去買綢衣服?！?/p>

胡適很快買來了合身的衣服，更換衣服的時候，他心里還在想，在袖子上蒙一條黑紗，但顯得不倫不類，于是想了一下，他把黑紗拿了下來。胡適的喪服一共穿了五個月零十幾天，時間甚短，但沒人會懷疑胡適對母親的孝心。而胡適也根本不介意人家是否對他產生懷疑。他從他的自問中找到了答案，也找到了自我。

我們是否也在匆忙前行的過程中駐足自問過自己。也許未必能追問出意義，但最難能可貴的，不是意義的本身，而是我們自問的這個舉動和過程。就像我們曾經閱讀過的探尋寶藏的故事，真正吸引我們的，不是最后找到的寶物，而是探寶途中驚心動魄的歷險過程。

沒有人能安享一帆風順的人生，總是會在生活中遇到各式各樣的挫折。當我們遭遇了挫折，是否能夠沉下心來，自問到底問題出在哪里，而不是憑空去怨天尤人。很少有人會想到，即使是少年得志、一生嚴謹積極的胡適也曾有過墮落的生活。不過，強者與弱者的不同就在于，弱者會被迷茫的人生所淹沒，強者卻不會在墮落的生活中沉淪醉死，他們會清醒自問，在自問中找到振作起來的理由，走上新的生活道路。

胡適與不好的朋友結交，學壞墮落，是為可恥；但他無數(shù)次地捫心自問，保持內心清醒，才不至于徹底淪落，所以在他年紀輕輕的時候就能夠迷途知返，并奮而向更高的目標努力，反而更讓人敬佩。這個故事讓我們看到了一個真實的、與普通人一樣有七情六欲的胡適，也讓我們看到了一個把持自我，追求本真、不向生活妥協(xié)的胡適。

生活中的苦難并不可怕。可怕的是遭遇苦難，我們便會迷失其中。誰都曾遇到不如意的事情，強者與弱者的區(qū)別就是，弱者妥協(xié)于生活，而強者會認清苦難的來路，和自我協(xié)商，和自我并肩，共同抵抗。當你自問：我真的一定會被生活的苦難打倒嗎？也許這時，正是你振作的開始。