人類生活是完全在自然內(nèi)部展開(kāi)的，還是超乎自然來(lái)表現(xiàn)其特殊性的？這個(gè)問(wèn)題無(wú)疑成為我們自我反省的出發(fā)點(diǎn)。眾所周知，人類在內(nèi)在方面屬于自然。自然從外部包圍人類，也從內(nèi)部融入我們的心靈生活，因?yàn)樾撵`生活是“存有因素”存在和聚集的一部分，而“存有因素”已經(jīng)廣泛地外化為自然現(xiàn)象。既如此，心靈生活最多只是和環(huán)境發(fā)生相互作用罷了。一切刺激都來(lái)自外部，一切活動(dòng)也都朝向外部。這一過(guò)程雖然占據(jù)了我們生活的絕大部分，但假如更加細(xì)致地觀察人類的狀況，加上更清晰的感悟，就能明白，我們的心靈生活不單是如上所述，還總是在其主要發(fā)展，也就是在認(rèn)識(shí)、情感之中打破了自然界規(guī)定的模式，和自然相對(duì)抗而表示其獨(dú)特的方式。此一現(xiàn)象不僅僅在于個(gè)人，其實(shí)在人類共同體或共同勞動(dòng)中，已經(jīng)突出地表現(xiàn)出來(lái)了。

在自然領(lǐng)域中的認(rèn)識(shí)，都是個(gè)別感性印象的結(jié)合，也就是聯(lián)想。其延續(xù)和累積會(huì)產(chǎn)生某種意義的組織和經(jīng)驗(yàn)，但在其間也存在不同程度的差異。我們觀察動(dòng)物的生活便會(huì)得出這樣一個(gè)結(jié)論，就是動(dòng)物的等級(jí)越高，組織的聯(lián)系性越大，就越復(fù)雜，因此知性也就充當(dāng)更重要的角色。但是，無(wú)論進(jìn)步到何種程度，人類用在聯(lián)想過(guò)程上的思考與之相比，與前者仍然存在巨大差距。因?yàn)槿祟悤?huì)思考，所以才能使自己擺脫環(huán)境，并通過(guò)一切感性印象的集合來(lái)表現(xiàn)自我。人類憑思考的存在體與整體大環(huán)境對(duì)抗，思考自身和環(huán)境的關(guān)系。其心靈憑此證明了內(nèi)在的獨(dú)立和自覺(jué)運(yùn)動(dòng)的能力。這樣一來(lái)，學(xué)問(wèn)這一共同事業(yè)的成果，基本上和日常生活的各類表現(xiàn)所形成的混合物不同了。因?yàn)樗伎际巧畹幕A(chǔ)，這樣生活才能變成自己的作品。由于表面現(xiàn)象的結(jié)合會(huì)發(fā)生變化，所以常常將我們隨意拋置，且一定不會(huì)支持人類的文化事業(yè)。如果思考要爭(zhēng)取這種獨(dú)立，就一定要超乎一般的并存狀態(tài)，來(lái)圖繪整體的圖像，并憑此包含一切的個(gè)別因素，從內(nèi)在來(lái)率領(lǐng)這一切，給整個(gè)領(lǐng)域劃下不同的組織和發(fā)展階段。所以，某一概念的成分，也就是標(biāo)志，應(yīng)從統(tǒng)一的角度得到更細(xì)小的限制，才能夠產(chǎn)生出有體系的秩序，復(fù)合體的活動(dòng)才能夠成立，在個(gè)別的特殊位置中，整體的思想也才能活動(dòng)。在這里，生活的結(jié)構(gòu)和普通的結(jié)構(gòu)截然不同。最后，因?yàn)樗伎家炎兊孟喈?dāng)明顯，其才能夠從主體來(lái)分別事物自身存在的領(lǐng)域，表現(xiàn)出新的生活狀況。但是，事物自身的領(lǐng)域從一開(kāi)始，就是憑截然不同的事物和人類相對(duì)立的，人類擁有它且盡可能地讓它聽(tīng)命于自己。在這一努力方向之中，生活務(wù)必超乎一般狀況，使自我在內(nèi)在方面得到提升，并豐富、擴(kuò)張自我。我們不止一次提到，對(duì)人類而言，事物永遠(yuǎn)是封閉的，然而人類孜孜不倦，盡一切努力地想去認(rèn)識(shí)事物?？磥?lái)，人類大概不會(huì)離開(kāi)這條道路。就算改變了道路，也是因?yàn)橛辛诵碌囊庾R(shí)，即意識(shí)到我們的表面現(xiàn)象之外還存在無(wú)法認(rèn)識(shí)的真理。由此可見(jiàn)，知性在本質(zhì)上和表面現(xiàn)象的結(jié)構(gòu)截然不同。同時(shí)，否定也指出了問(wèn)題所在，表示已經(jīng)站在了問(wèn)題的對(duì)決面。

人類的感情正和人類的生活一樣，呈現(xiàn)出一種永不間斷的前進(jìn)運(yùn)動(dòng)。首先，人類的感情跟其他動(dòng)物僅僅追求感官上的興奮完全不同，因?yàn)樗鼇?lái)自于內(nèi)在，且產(chǎn)生內(nèi)心所獨(dú)有的運(yùn)動(dòng)。這一感情萌芽時(shí)，就算肉體上的情緒能產(chǎn)生共鳴，但在本質(zhì)上也和一般感官上的情感不同。要知道，人類追求幸福的努力和感官的享受完全不同，并且常常跟后者對(duì)立。其次，人類的感情并不是從快樂(lè)和痛苦的個(gè)別興奮中結(jié)束的?；蛘哌M(jìn)一步說(shuō)，活動(dòng)、創(chuàng)造都竭盡全力地追求生活的整體狀況，追求生活的滿足和喜悅。這一整體狀況，常常對(duì)個(gè)別體驗(yàn)的評(píng)價(jià)產(chǎn)生效用，帶來(lái)豐富的價(jià)值選擇。人類的幸福無(wú)法用已知的量來(lái)測(cè)定，即使在看起來(lái)缺乏喜悅的肅穆時(shí)代，人們照樣可以有生活的喜悅。但是，就算現(xiàn)代的享樂(lè)讓人瘋狂，也不可能防止內(nèi)在的空虛和其帶來(lái)的深層次的不安。最后，感情能夠通過(guò)結(jié)合個(gè)人的狀況來(lái)解放自我，通過(guò)愛(ài)和憐憫來(lái)增進(jìn)彼此間的關(guān)心、呵護(hù)，也可以滲入到事態(tài)的正當(dāng)性和進(jìn)展之中獲得喜悅。這樣一來(lái)，愛(ài)和憐憫就成為各種偉大的世界性宗教的推動(dòng)力。對(duì)于事態(tài)而言，也能夠喚起人類內(nèi)在的喜悅，要不然人類的活動(dòng)必然無(wú)法造成它實(shí)際擁有的偉大和聲勢(shì)。于是，這一獨(dú)特的東西，已經(jīng)使人走向了超乎渺小自我的路途。

在欲望的領(lǐng)域中，類似的運(yùn)動(dòng)也得到顯現(xiàn)。從人類的欲望來(lái)看，人盡力想超乎自然本能的沖動(dòng)，行動(dòng)對(duì)從外面侵入的所有事物也都取得了獨(dú)立，并居于優(yōu)勢(shì)。人類社會(huì)要對(duì)抗自然，只有構(gòu)建起文化的長(zhǎng)城才能得到這一獨(dú)立。人類從來(lái)都不會(huì)甘心任命運(yùn)支配，會(huì)嘗試親自去對(duì)抗命運(yùn)，并提出要求、實(shí)踐到底。作為人類社會(huì)，這才是獨(dú)特之處，即人把個(gè)別努力整合于內(nèi)在統(tǒng)一的這種獨(dú)立。個(gè)別的努力呈現(xiàn)混亂又不充分的狀況，務(wù)必有一個(gè)主要目的作為統(tǒng)率。為此而得到的成果便決定了一切不同起點(diǎn)的位置和意義。我們?cè)谝粋€(gè)國(guó)家或者某個(gè)社會(huì)內(nèi)互相合作之時(shí)，無(wú)不想超乎各類不同的個(gè)別成果，從而展示出一個(gè)整體狀態(tài)。在這里，人會(huì)因?yàn)槟骋煌昝罇|西而覺(jué)得滿意、幸福。假如缺乏此一整體狀態(tài)的理念，那一切努力都不可能傾向于完美的人格。這是現(xiàn)代社會(huì)、宗教和政治的斗爭(zhēng)明顯表示的，也是一切輕視原理問(wèn)題的中間派所遇到的一種危機(jī)。試圖正確了解至善，便會(huì)提出一種超乎主觀狀態(tài)的要求，賦予生活更豐富的內(nèi)在拓展性。如果人類的幸福僅僅局限于一般的愉悅，就算它是整體的，對(duì)我們而言也未免過(guò)于卑微、狹隘。當(dāng)精神勞動(dòng)到達(dá)頂端之時(shí)，常常會(huì)讓人盡全部力量為生活制定某個(gè)目標(biāo)，用來(lái)提高自己，讓自己不沉淪于卑微和狹隘。

內(nèi)在生活的獨(dú)立、整體的形成以及人類超乎主觀極限的努力，都從這三個(gè)方面的活動(dòng)表現(xiàn)出來(lái)了?？吹贸?，這些并非自然的延長(zhǎng)，還不如說(shuō)是和自然切斷關(guān)系，控制新的起點(diǎn)，甚至說(shuō)是生活的逆轉(zhuǎn)。在這里面出現(xiàn)的目標(biāo)和路途、精力和運(yùn)動(dòng)，都因?yàn)檎w到整體的運(yùn)動(dòng)，及內(nèi)在性與反自然的獨(dú)立性而煥然一新了。站在自然的角度看，這確實(shí)像一個(gè)謎?？偠灾?，顯然其中已經(jīng)出現(xiàn)了新的生活階段。這在個(gè)人、社會(huì)、時(shí)代乃至人類的整體中到底能夠做到哪種程度，的確是另一個(gè)問(wèn)題，或許還有大量矛盾。但是，他們都不會(huì)使“出現(xiàn)新生活”的事實(shí)發(fā)生任何動(dòng)搖。并且，這種新生活絲毫未因其獨(dú)特性而讓現(xiàn)實(shí)變得簡(jiǎn)單、明了。不過(guò)，這也不會(huì)變成新生活的負(fù)擔(dān)，因?yàn)槲覀兊哪康氖钦胬恚鞘谷祟愖兊煤?jiǎn)明。就算不便，真理仍然是真理。假如某些自然科學(xué)家因?yàn)闊o(wú)法將某些現(xiàn)象歸納在舊概念和原有的理論框架內(nèi)，就加以忽視甚至拋棄，那對(duì)這類科學(xué)家人們將會(huì)持什么態(tài)度呢？

但是，站在整體的角度來(lái)看這種新生活，又應(yīng)該怎樣去理解？理解它的最簡(jiǎn)便的方法，就是把自然中內(nèi)心生活的一切成果放到其極限進(jìn)行觀察，并以它來(lái)對(duì)比超越新事物的東西。我們十分容易認(rèn)識(shí)這一整體的成果。盡管自然中的內(nèi)心生活會(huì)表現(xiàn)出不同的形式和不同的程度，但維系個(gè)體和種族的自然存在是其使命。一切智能、技能，不管其多么讓人驚嘆，最終也無(wú)法超越這一保存自我的極限。雖然動(dòng)物界個(gè)別的動(dòng)態(tài)已經(jīng)出現(xiàn)想要脫離這一極限的萌芽，但并未結(jié)合成一個(gè)整體，也未形成各自的領(lǐng)域并產(chǎn)生新的生活。此時(shí)，內(nèi)心活動(dòng)僅僅為自然生活過(guò)程的一段。所以，內(nèi)心活動(dòng)常常面向外界，對(duì)外部能夠產(chǎn)生作用，但在本身內(nèi)部卻無(wú)所作為。在這里，“發(fā)生”并不是從“中間發(fā)生”進(jìn)入到“內(nèi)部發(fā)生”。什么是進(jìn)入到“內(nèi)部發(fā)生”呢？這當(dāng)然不適用于一般的人類生活，卻產(chǎn)生于人類領(lǐng)域的內(nèi)部。在此，生活才到達(dá)本身。同時(shí)，因無(wú)法忍受外在異質(zhì)物的重重拘束才想自主獨(dú)立地前進(jìn)。但是，如此一來(lái)，整體生活必將發(fā)生顯著的變化。于是，人不但面向了自我，也進(jìn)入通往新地區(qū)之路，雖然已有開(kāi)端，這條路距離目標(biāo)十分遙遠(yuǎn)。

在普通的精神活動(dòng)中，走向目標(biāo)的努力究竟還是不充分，不管怎樣，必須得加倍努力。因?yàn)槠胀ǖ木窕顒?dòng)僅僅讓心力在和自我不同且對(duì)立的對(duì)象之中活動(dòng)，還對(duì)其進(jìn)行實(shí)證。主體和客體互相聯(lián)系。因此，我們才會(huì)去想在思維當(dāng)中模擬自然，并改變其狀態(tài)，以滲入交易和競(jìng)爭(zhēng)最錯(cuò)綜復(fù)雜的關(guān)系中。通過(guò)這一方法，心之力自然愈加發(fā)展。但是，只有對(duì)象如異質(zhì)物一般處在外界，那人類生活便會(huì)分裂。生活不回歸本身，就不可能讓極大的作為豐富自己。不管有多么興奮，付出多大努力，也無(wú)法讓整個(gè)心靈運(yùn)動(dòng)起來(lái)。內(nèi)在的國(guó)度因而也就不可能成立、發(fā)展。在另一方面，這一生活分裂會(huì)牢牢地限制所有作為。就算是研究，假如其對(duì)象仍在外界，也不可能產(chǎn)生真正的認(rèn)識(shí)，即心之力和對(duì)象的內(nèi)在親近性。研究的功績(jī)是把很多的未知數(shù)還原成唯一的未知數(shù)。這并非為了解決它的疑問(wèn)，而是為了讓事象變得明白易懂。進(jìn)一步說(shuō)，假如把別人放在外面進(jìn)行觀察、處理，就無(wú)法在共同生活中實(shí)現(xiàn)各種變革和改革。這種方法也不可能真正提升共同體、人性及人類的內(nèi)在層次。所以，心之力和對(duì)象的分裂如果不采取方法來(lái)克服，生活就會(huì)在狹隘的范疇內(nèi)變得麻木。但是，對(duì)象本身無(wú)法進(jìn)入到生活的過(guò)程之中。然而，心之力和對(duì)象無(wú)法在包容性的整體中聚集，怎么能戰(zhàn)勝心之力和對(duì)象的分裂呢？

不用懷疑，這都是在人類的范疇中開(kāi)展的，卻在道德和人際關(guān)系中表現(xiàn)得最明白。只有將規(guī)則納入自我意志和生活之中，義務(wù)的觀念才能夠產(chǎn)生。因?yàn)橥饨绨l(fā)布的命令，往往要依賴賞罰才能產(chǎn)生作用，這樣必然會(huì)妨害行為的道德性。然而我們自己的本質(zhì)才是“要求”的內(nèi)在依據(jù)。然后說(shuō)到愛(ài)，不管其對(duì)象是個(gè)體還是總體，只有將其納入自己的生活范疇，加上自我存有，才會(huì)成為真正意義上的愛(ài)。所以，只有看起來(lái)是異質(zhì)物的事物變成內(nèi)在的存有物，才能超越小我。除此之外，一切超越外部條款的法律都要求站在他人立場(chǎng)，從自己的立場(chǎng)之外思考事物。藝術(shù)更加明顯地表現(xiàn)了這種現(xiàn)象。它的創(chuàng)造形態(tài)各異，且除了戰(zhàn)勝上述的對(duì)立之外，沒(méi)有一個(gè)到達(dá)最高境界的藝術(shù)的辦法。因?yàn)樽罡呔辰绲乃囆g(shù)，就算不是客觀真實(shí)地重現(xiàn)外在對(duì)象，也不只是反映具有偶然性的主觀，倒不如說(shuō)創(chuàng)造出已經(jīng)包含了主觀和客觀的對(duì)立；對(duì)象也轉(zhuǎn)移到了心中，并和其中的力量相碰撞。二者互相碰撞，互相滲透、提升，才會(huì)形成一個(gè)特有的國(guó)度。此國(guó)度不僅帶來(lái)數(shù)不勝數(shù)的新事物，也存在于精神生活的內(nèi)部。其次，從認(rèn)識(shí)的角度來(lái)看，對(duì)象就如異質(zhì)物一般滯留在事物的外表，而不屬于自己，于是在我們努力認(rèn)識(shí)對(duì)象的過(guò)程中，若不是思考最深層次的本質(zhì)問(wèn)題，真正的認(rèn)識(shí)是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。有了它，認(rèn)識(shí)的努力才能抓住心靈，并顯現(xiàn)出一種迫力。此種迫力乃是對(duì)象的國(guó)度用以和我們進(jìn)行內(nèi)在結(jié)合的踏實(shí)可靠的依據(jù)。

只有這樣去細(xì)細(xì)考察對(duì)象，才會(huì)表現(xiàn)出生活較為廣闊的一面。但是，如果廣闊面豐富成熟，隨之而來(lái)的便是深邃面的形成。心之力和對(duì)象，假如缺乏一個(gè)整體來(lái)包含它們，就不可能進(jìn)入有效的互動(dòng)。并且，這一整體不能只有這二者互動(dòng)的空間，還不得不納入二者形成唯一生活的杰出能力。但是，只有在生活創(chuàng)始的時(shí)候，需憑之以獲得深度的情況下，這一能力才會(huì)存在?，F(xiàn)在，其形態(tài)漸漸聚成一個(gè)方向，即在心之力和對(duì)象的對(duì)立發(fā)展以及超越中尋找成就自我。在這里，生活表現(xiàn)出了兩個(gè)層面。在一個(gè)層面中，有一個(gè)尚未完全清晰的整體，與其說(shuō)是近乎完美的生活，還不如說(shuō)是對(duì)生活的期望。在另一個(gè)層面中，心之力和對(duì)象發(fā)生分裂，為了讓它們密切結(jié)合、互相滲透，沒(méi)有包涵性的寬容和發(fā)展絕對(duì)行不通，只有這樣，生活才會(huì)成長(zhǎng)、流動(dòng)。對(duì)生活而言，首先一定要形成自我。不同的層面必須相互鼓勵(lì)、提高，整體性的自我提升才會(huì)完成。內(nèi)在的結(jié)合、生活本身的牢固結(jié)合、自立和根本性的滲入、從模糊的框架漸漸走向完整形體的進(jìn)步才能實(shí)現(xiàn)。這一進(jìn)步和包涵性的基本行為跟有沒(méi)有一定的性格、與眾不同的特殊性有關(guān)系。此種情形越是清晰，基本行為就越能給生活打下堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)，越是能在跟對(duì)抗者的決斗中把運(yùn)動(dòng)引上可靠的道路。這樣一來(lái)，堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)就通過(guò)所有復(fù)雜的起點(diǎn)而形成。一個(gè)存有最終在行動(dòng)的內(nèi)部形成了。如此一來(lái)，生活就完全達(dá)到自主自立的境地。

在這個(gè)轉(zhuǎn)換的過(guò)程中，生活是面向自我并把自己當(dāng)作對(duì)手的，而非面向外部。它僅僅期望能完全得到本身的實(shí)質(zhì)，而不愿因面向外部而有所成。生活不但有個(gè)別的任務(wù)，而且要有整體的任務(wù)。如此一來(lái)，生活既非個(gè)別的特殊性，也不可能從個(gè)別的特殊性中產(chǎn)生。生活跟這些事象保持著獨(dú)立性，不是來(lái)自個(gè)別的位置，卻被個(gè)別的位置所接受。假如關(guān)于過(guò)程這樣一個(gè)概念，其不包含機(jī)械性過(guò)程的表象，那就能夠用“生活過(guò)程”這個(gè)詞語(yǔ)?？偠灾?，我們內(nèi)心要具備比個(gè)別目的和處境更加高級(jí)的事物。如果不需要依靠這個(gè)別的目的和處境來(lái)做中介，那我們內(nèi)心就務(wù)必有憑自己的力量就能直接產(chǎn)生作用的事物。當(dāng)然，這種高級(jí)的東西務(wù)必融入自己的生活之中，且只需在其深處，我們的存在跟它發(fā)生關(guān)系即可。進(jìn)一步說(shuō)，我們能夠接觸到這深處，使它變成統(tǒng)一的所有物。然而，我們的生活重點(diǎn)會(huì)從此發(fā)生完全的轉(zhuǎn)換。這會(huì)帶來(lái)完全不一樣的生活。這種新生活才能被稱作是“我生活”。這不是經(jīng)過(guò)個(gè)別的點(diǎn)，也不是穿梭于主觀和客觀、心之力和對(duì)象之間，已轉(zhuǎn)變成為整體的自我發(fā)展，這樣才能產(chǎn)生內(nèi)涵和意義。如此一來(lái)，生活的深度才能在自我本身中形成，并從支配性的中心點(diǎn)展開(kāi)富有靈性的活動(dòng)，憑此產(chǎn)生操守、信仰和人格，進(jìn)而理解生活的真正意義。同時(shí)，也會(huì)從中產(chǎn)生精神的內(nèi)在性。這一內(nèi)在性包括主觀和客觀的對(duì)立，所以與主觀的內(nèi)在性有十分明顯的差別。因?yàn)楹笳唠x開(kāi)了事物表象的聯(lián)系，僅僅滯留在普通的情境中；前者卻使一個(gè)實(shí)質(zhì)得到發(fā)展，并形成穩(wěn)固的生活根基。生活的獨(dú)立自主和主觀感情在基本上是不同的。真、善、美的概念，因?yàn)楠?dú)立自主的展開(kāi)和他們根源性的啟示，才獲得了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)、確實(shí)的意義和互動(dòng)的聯(lián)系。真、善、美就算能夠記述，也常常用無(wú)法演繹的現(xiàn)象來(lái)表達(dá)自我。其中最明顯的就是，在生活的自我轉(zhuǎn)換中，有一個(gè)內(nèi)涵極其豐富的根源性關(guān)系。那就是一切都互相結(jié)合，產(chǎn)生出一匹編織布料、一個(gè)偉大的聯(lián)系，也因此形成了一個(gè)世界。所以，精神生活已發(fā)展成內(nèi)在性的世界。從外部來(lái)看，這一世界并無(wú)界限，能將所有跟自己交匯的事物納入本身的活動(dòng)之中，并從內(nèi)部無(wú)限地上升。因?yàn)楠?dú)立自主的開(kāi)展，實(shí)際上，內(nèi)心生活已經(jīng)擺脫自然獲得了獨(dú)立性。所以，它不再是陰暗性行為的組成部分。現(xiàn)在，我們可以追求指引自己生存狀況的東西以及思考人生的真正意義和價(jià)值了。