源文本的“征服者”?

人們給做翻譯工作的人起過不少“惡謚”:媒婆、鸚鵡、傀儡、叛徒、殺手、“嚼飯于人”的保姆、奶媽、侍候兩主的一仆、游標(biāo)尺、戴著鐐銬的跳舞奴婢、“教堂門口的乞丐”、反舌、舌人、象胥（通夷小吏），等等。當(dāng)年，中國出版界的耆宿張?jiān)獫?jì)說過:“士族儒流多鄙視別國方言為不屑，而習(xí)攻翻譯，大抵閭閻寒賤，性識暗鈍之人。”直到全球化的今天，翻譯活動盡管在社會生活中變得越來越不可或缺，就學(xué)術(shù)界而言，卻仍在相當(dāng)程度上被邊緣化。像復(fù)旦大學(xué)外文學(xué)院新建翻譯系——翻譯系的特殊性和必要性在香港好像是無人置疑的——就經(jīng)過了多時的折騰，填寫過無數(shù)次“洗衣單”式的申請表，聘請專家論證再論證；直到教育部行文批準(zhǔn)之后，還聽到不少嘁嘁喳喳的反對聲音；在大學(xué)里評職稱，管你是不是譯過數(shù)以十萬甚至百萬計的文字，管你是不是因此被外國授勛頒獎，光憑譯作，休想提升。加上出版商定選題購買版權(quán)時眼睛只盯著域外的暢銷書排行榜，對書情只知其一而不知其二，再受到意識形態(tài)取舍標(biāo)準(zhǔn)的干預(yù)，而譯者方面因?yàn)樽g作的出版周期長、稿酬又令人難以置信的菲薄等因素，積極性不高。內(nèi)地的譯界近年來雖說遠(yuǎn)看頗有些“frills and furbelows”的鬧猛，但從本質(zhì)上說，更多呈現(xiàn)出的是一種無序狀態(tài)，精品或佳品難得一見，搶譯、誤譯、劣譯的例子層出不窮，有的成為街頭巷議的笑談（Mencius譯作“孟修斯”；“一次性商品”譯成“one time sex commodities”）；譯者隊(duì)伍貌似龐大，實(shí)則萎縮退化。有志于學(xué)術(shù)者寧可轉(zhuǎn)向去搞翻譯學(xué)理論，不管是嚴(yán)肅的引進(jìn)還是膚淺的皮附，言必稱紐馬克和奈達(dá)，加上一點(diǎn)從東漢盛唐老和尚到晚近著名譯家的散論，忙碌構(gòu)建著中國特色的翻譯學(xué)?！吨袊g》期刊現(xiàn)在發(fā)文也要求附內(nèi)容提要和關(guān)鍵詞，來一個“洗心革面”，一頭向著理論傾斜?？梢哉f，翻譯是理論和實(shí)踐各行其是、分道揚(yáng)鑣最烈的領(lǐng)域。

說完喪氣話，趕快補(bǔ)充一點(diǎn)積極的內(nèi)容。

“惡謚”之外，翻譯家也有美名。盡管鄙人未必完全贊賞并茍同魯迅的譯品和譯論，可他把譯者稱為普魯米修斯，盜火惠人，不管在當(dāng)時還是眼下，我覺得比喻得恰當(dāng)。我尤屬意于公元4世紀(jì)參考了大量希伯來文版本、復(fù)從古希臘文譯出拉丁文《大眾版圣經(jīng)》（Vulgate）的Saint Jerome（也是個今日稱之為“塞黑”地方的老“和尚”），蓋因他把翻譯稱作“征服”，即“‘征服’源文本”，而譯者則是“征服者”?！罢鞣敝蠓秸劦蒙戏g的“歸化”，誠哉斯言。后現(xiàn)代袞袞諸公，即使是談翻譯，無不強(qiáng)調(diào)“解構(gòu)”或“顛覆”源文本，女權(quán)主義更把源文本看作所謂“父權(quán)”的象征，肯定要挑戰(zhàn)“征服”一詞。所以，我在本文文題后打了個問號，表示歡迎商榷或顛覆的意思。

要“征服”源文本，對譯者（特別是年輕譯者）來說，首先是個態(tài)勢問題，套用海德格爾的闡釋論的說法，是確立譯者的主體意識:如果說源文本是種“元文本”（metatext），我的譯文同樣也是！譯者不是奴婢！其次，從技術(shù)角度講，從質(zhì)到文，巨細(xì)靡遺，要掃除源文本中的一切難點(diǎn)和疑點(diǎn)。就外譯中而論，就是要求譯者有徹底吃透外文從而駕馭源文本的功力。像此次競賽命題約翰遜博士一文中的“What his mind could supply at call，or gather in one excursion”一語，準(zhǔn)確理解“at call”（隨時取來可用）和“excursion”（神游）的參賽者就屈指可數(shù)；同樣，“It is not to be inferred，that of this poetical vigor Pope had only a little，because Dryden had more”一句中對英文“not...because”（參考常見英文句He did not see the movie because I told him to）句型的理解真正“到位”的（不是因?yàn)椤拧┧埔膊欢?。常聽譯者自謙:本人漢文修養(yǎng)不好，卻難得聽到有人承認(rèn)自己外文功夫尚不到家的。殊不知對源語言理解失之毫厘，翻譯時再添油加醋，胡亂發(fā)揮，必然謬之千里！無論是多元翻譯理論的目的論、受眾論，還是功能論，不知對以上種種誤譯，均可忍受否?

添油加醋我稱之為“冗譯”（overtranslation）；還有一種常見病，我稱之為“泥譯”（literalism），拘泥于索緒耳所謂的“能指”而罔顧“所指”（昨天修改《英漢大詞典》校樣，碰到一句“His determination to have my company bordered on violence”，原譯甚“泥”:“他要我陪伴的決心接近于暴力”?！芭惆椤?、“決心”、“暴力”乃不折不扣的“能指”，從字面跳出，以“所指”為依歸，改為“他非要我陪著他，差不多要動武了”，我以為才是對源語的“征服”）；當(dāng)然，還有“缺損譯”（undertranslation）也是毛病。但對初操翻譯的青年，前兩者可能更要特別提防。

理論只有指導(dǎo)實(shí)踐時才有用，這是我的信念。西方的譯論，直到上世紀(jì)七十年代，照Susan Bassnett的說法，還是“業(yè)余的”，“散漫的”，要到八九十年代才“成年”（come of age），那是與哲學(xué)、語言學(xué)、文學(xué)評論等的影響分不開的。其中如紐馬克的源文本功能分類、奈達(dá)的換碼功能和能動對等、維特根斯坦的語用關(guān)注，若能被用來確立或改善對源文本“征服”的策略，那無疑是值得重視的。海德格爾的本體論意識和維特根斯坦的“游戲”論，特別令我心折，因?yàn)樵谖铱磥?，最理想化的情形是譯者決不被動接受“遵命選題”，非自己真正感興趣且有90%“征服”把握的源文本不接不譯；譯時能文質(zhì)兼顧，源文本中的一應(yīng)組分（constituents）經(jīng)換碼皆能妥帖落位，使譯者盡享“征服”的樂趣，而針對插科打諢的源文本，偶爾還能“游戲”一番（筆者日前曾在一篇諷刺雜文中把intellectual譯作“因偷來個揪”，頗得翻譯游戲之樂）。如此這般，經(jīng)年累月，待到積累至數(shù)以百萬字計的譯作，得名成家，指日可待矣。

都說中國兩千年的翻譯史迄今都是外譯中的“入超”，下一個高潮將是外賣版權(quán)的中譯外“出超”。鑒于我們目前的文化軟實(shí)力以及漢語言文字的特殊性，允我對此表示懷疑。但是對中譯外品種和人才兩缺的事實(shí)，倒是見聞不少。可能我們的青年譯者宜未雨綢繆，勤用目的語寫作，迎接這一高潮的到來。

在我看來，從“通天塔”建塔失敗開始，翻譯始終是一種“彼岸性”的智力活動，只有較好或更好的譯作，而不存在最好的譯作。時勢丕變，受眾嬗遞，“五四”時期譯出的《國際歌》歌詞，今天的共產(chǎn)黨員可能不知所云，遑論美學(xué)接受。再說，再好的已有歷史定論的譯本，拿來和源文本一對照，總能發(fā)現(xiàn)錯漏等“硬傷”，證明“征服”永遠(yuǎn)只是相對而言的。從這個意義上講，本次得獎的參賽譯文只是在總體上略有優(yōu)勢，在不少細(xì)節(jié)方面，可能還需借鑒許多沒有得獎的譯文呢。

（原為在2006年5月香港中文大學(xué)主辦的第三屆“新紀(jì)元全球華文青年文學(xué)獎”頒獎典禮上的演講）