二、感受力

(一)感受力的含義

感受是指人在外界各種現(xiàn)象的刺激作用下，其感官所產(chǎn)生的一種與外界刺激相應(yīng)的心理活動(dòng)。感受不同于觀察。觀察主要是物態(tài)反映，側(cè)重于反映客體的具體形象和本質(zhì);感受主要是心態(tài)活動(dòng)，側(cè)重于表現(xiàn)主體的心理狀態(tài)。如“花紅”，反映的是物態(tài)，是觀察;“花美”，表現(xiàn)的是心態(tài)，是感受。還有，如“碧云天黃花地，西風(fēng)緊，北雁南飛”，展示的是晚秋景色的一幅畫面，是觀察;而“曉來誰染霜林醉，總是離人淚”，表現(xiàn)的是秋天里人的內(nèi)心世界中的一種情懷，是感受。不過，感受與觀察有聯(lián)系，感受往往需要以觀察為基礎(chǔ)和前提，觀察越全面細(xì)致，感受就越豐富深刻。感受與觀察常常融合在一起，如“寒塘渡鶴影，冷月葬花魂”這句詩，就把觀察所得的形象和感受寄寓的情懷融合在一起了。

感受力是人受到外界刺激所產(chǎn)生的一種與外界刺激相應(yīng)的心理反應(yīng)能力。感受力不僅是主體由外向內(nèi)的攝取能力，而且是內(nèi)在的心理的加工能力。感受力的表現(xiàn)是反應(yīng)的敏感度和力度。據(jù)說《紐約時(shí)報(bào)》記者泰勒初當(dāng)記者時(shí)，編輯部派他采訪一個(gè)女演員的演出。他到劇場(chǎng)發(fā)現(xiàn)門口掛牌取消演出，便回家睡覺了。誰知，深更半夜，編輯氣沖沖地把他叫醒，告訴他:其他報(bào)紙的頭條新聞就是這位女演員自殺，你卻空手而回。泰勒沒有意識(shí)到取消演出本身就是新聞，它的背后可能還有別的新聞。這是他感官遲鈍、缺乏新聞敏感所致。

(二)感受力在寫作中的作用

感受力的強(qiáng)烈與孱弱、深刻與膚淺是衡量一個(gè)寫作主體寫作創(chuàng)造力的重要標(biāo)志。多數(shù)寫作主體撰寫的不是新鮮的散發(fā)著生活氣息的文章，而是照相式的生活現(xiàn)象的簡(jiǎn)單復(fù)制品;不是心底生命的律動(dòng)的傾訴，而是“為賦新詞強(qiáng)說愁”的矯情;不是富有個(gè)性的、靈動(dòng)的作品，而是具有統(tǒng)一模式的如同機(jī)械流水線生產(chǎn)出來的產(chǎn)品。究其根源是這些寫作主體缺乏良好的感受力。良好的感受力對(duì)積累寫作素材、引發(fā)寫作動(dòng)機(jī)、深化構(gòu)思內(nèi)容等起著重要作用，并直接影響概括力和表現(xiàn)力。

例如，一次，列夫·托爾斯泰同屠格涅夫在牧場(chǎng)中散步，他們看到一匹筋疲力盡的老馬，列夫·托爾斯泰陷入了深思。過了一會(huì)兒，他對(duì)屠格涅夫說:“我看，這匹馬能思考，并且有感情?！蓖栏衲蛐χ卮?“我懂得您的意思?！比旰螅蟹颉ね袪査固┞牭搅岁P(guān)于一匹花斑馬的故事。這匹馬是純種賽馬，跑得飛快。無奈，因?yàn)樗拿艿揭?guī)定的限制，不準(zhǔn)參加比賽。它只好作為役馬，幾經(jīng)易主，被苦難折磨了一生，最終倒在田埂上。列夫·托爾斯泰馬上聯(lián)想到有才能的知識(shí)分子在黑暗的沙俄統(tǒng)治下的命運(yùn)就同這匹馬差不多。他決定要寫“馬”的故事。又過了一年，列夫·托爾斯泰最終變“人”為馬，寫成了《馬的故事》，看過這本書的人都有書中寫的馬實(shí)際上是人的感覺。有的人見過馬，有的人騎過馬，有的人養(yǎng)過馬，有的人駕馭過馬，為什么只有列夫·托爾斯泰能撰寫出寓意深刻的佳作?其根源是他具有超人的感受力。

(三)感受的要求與感受力的培育

1.感受的要求

在感受客觀事物時(shí)應(yīng)力求做到:

第一，要敏銳細(xì)膩。如同觀察事物要認(rèn)真仔細(xì)一樣，感受也須細(xì)膩敏銳。特別是文學(xué)作品之所以為文學(xué)作品，就是極為注重描寫而顯現(xiàn)其特征的。所以，要留意觀察，敏銳感受，攬物會(huì)心，善于攝取提煉那些易被人忽略的個(gè)性特征，融入自己的感受。能夠通過一個(gè)“切片”來揭示事物的本質(zhì)和內(nèi)涵。如郁達(dá)夫在其散文《故都的秋》中，便選取了一個(gè)四合院的鏡頭，通過視覺、聽覺和觸覺的多種感受，突出表現(xiàn)了北方秋天的“清”、“靜”、“悲涼”，形象感人，不愧是感受細(xì)膩的佳作。

第二，要真實(shí)新鮮。所謂真實(shí)，就是忠實(shí)于自己的感知感覺，表現(xiàn)真實(shí)的感知感覺而非虛假的、掩飾的、矯情的感知感覺;所謂新鮮，就是能發(fā)現(xiàn)生活中的新事物新現(xiàn)象，能從平常生活中見人之所未見，感人之所未感。真實(shí)新鮮的感受，能為寫作主體獲取新鮮的題材，為寫作主體挖掘新鮮的意旨提供契機(jī)。追求感受的真實(shí)新鮮途徑主要有兩點(diǎn):一是感受新鮮的生活領(lǐng)域。新鮮的生活領(lǐng)域總是給人新鮮的刺激，給人全新的感受，這樣就容易激發(fā)出文章的新意;二是尋找新的角度或新的切入點(diǎn)。面對(duì)熟悉的程式化生活，只要善于更新觀念，開辟感受的新角度，同樣可以寫出有新意的作品。

第三，要獨(dú)特深刻。獲得獨(dú)特深刻的感受通常有兩種途徑:一是在獨(dú)特的環(huán)境中寫出深刻的感悟。寫作是一種創(chuàng)造性的勞動(dòng)，其立身之本在于有創(chuàng)意，在于以自己“獨(dú)有的感覺”去敘事、抒情、言理。每個(gè)人的生存環(huán)境、經(jīng)歷、思想、感情等必然會(huì)影響自己對(duì)外界的感受，只要善于抓住形象去表達(dá)自己的感受，文章就可能具有個(gè)性特點(diǎn)和深度;二是以超常的感受去映射對(duì)象。情感是一種“染色體”，不同的寫作主體對(duì)同一事物觀察時(shí)，感情色彩不盡相同。正是這種情感的因素使得作家、藝術(shù)家在觀察生活時(shí)發(fā)生“變異”和“變形”，使心中之物與外界實(shí)體之物發(fā)生了誤差。正是由于這種誤差，寫作主體的感受才具有了獨(dú)特性和較高的審美價(jià)值。例如，陽光是美好的，太陽是金色的，但在《靜靜的頓河》中的阿克西妮亞眼里則是黑色的;春天是美好的，但高蘭在《哭亡女高菲》中卻寫道:“姍姍而來的是別人的春天?！闭翘厥獾母惺?，賦予了他們作品不凡的生命和個(gè)性。

2.感受力的培養(yǎng)

要想培養(yǎng)感受力，可從以下三方面入手:

第一，保持敏銳的思想觸角。感受體驗(yàn)?zāi)芰θ缫话训?，只有在石上?jīng)常磨才能鋒利。潛心投入生活，才會(huì)發(fā)現(xiàn)生活的真諦，而后將自己的感受提煉升華，成為有新意的作品。所謂“春江水暖鴨先知”、“落一葉而知天下秋”就是指這種敏銳的感受觸角。一只小鳥在園中被人用槍擊落，一般人也許不會(huì)被觸動(dòng)，但高明的作家卻會(huì)因此而震撼，驟然感到“文明在衰落，道德在淪喪，美在毀壞”(謝冕《作家要有勇氣寫美》)。敏銳的感覺、知覺、感受會(huì)給創(chuàng)作帶來素材和契機(jī)。因此，寫作主體要在感受的獨(dú)特性以及感受的深度、廣度、靈敏度上有不懈地追求，要不滿足于現(xiàn)成的感受方式和感受水平，時(shí)時(shí)保持敏銳的思想觸角。

第二，融入豐富的思想感情。寫作時(shí)，情感和感受之間有一種雙向交流的運(yùn)動(dòng):感受觸發(fā)了感情，感情又強(qiáng)化感受，二者相得益彰，密不可分。劉勰說:“繁采寡情，味之必厭?！敝赋隽思词箤?duì)生活關(guān)心，但不傾注感情也不行。因此，寫作主體不僅要注重訓(xùn)練感官的敏銳性，也要注重豐富自己的情感，不斷增添自己情感的強(qiáng)度、品類和層次，增強(qiáng)心靈對(duì)生活的感應(yīng)能力。

第三，理性認(rèn)識(shí)的滲透升華。感受雖然使人形成了對(duì)事物的新鮮獨(dú)特的感知，但還需要理性的融入滲透，才能使之上升至“感悟”階段，即理性認(rèn)識(shí)階段?！笆朗露疵鹘詫W(xué)問，人情練達(dá)即文章”，對(duì)世事要洞明，對(duì)人情要練達(dá)，僅僅有感受是不夠的，毛澤東說過:“感受到的東西，我們不能立即理解它，只有理解的東西才能更深刻地感覺它?！卑盐兆晕腋惺艿臏?zhǔn)確性，即不但要恰當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出對(duì)象與感受在性質(zhì)上的統(tǒng)一，而且還要表現(xiàn)出對(duì)象與感受在程度上的和諧，而這則需要理性的融入滲透。升華了的感受才有創(chuàng)作的生命力。