我們現(xiàn)在對(duì)人類史前史的分期，也是依據(jù)相應(yīng)的技術(shù)成就來(lái)斷代的。從250萬(wàn)年前能人出現(xiàn)到距今1萬(wàn)多年前，被稱作“舊石器時(shí)代”，而從1萬(wàn)多年前到約4000年前則是“新石器時(shí)代”。舊石器時(shí)代到新石器時(shí)代的標(biāo)志是打制石器到磨制石器的發(fā)展。這種劃分方式是英國(guó)考古學(xué)家盧伯克于1865年首先提出的。

很顯然，這種劃分方式有極大的片面性，基本上只是受制于考古學(xué)的材料。石器顯然是最容易保存下來(lái)的東西，我們?nèi)菀紫氲皆既耸褂酶嗟目峙率悄酒?、竹器而不是石器。而且除了外在的器具之外，社?huì)結(jié)構(gòu)、宗教儀式等“非物質(zhì)文化”的發(fā)展可能更加重要，例如尼安德特人的石器似乎并沒(méi)有顯著的弱勢(shì)，但最終被現(xiàn)代人驅(qū)逐了，這很可能與雙方的社會(huì)結(jié)構(gòu)有關(guān)，但這些方面較難從考古器物上求證，只能通過(guò)一些間接的證據(jù)加以推測(cè)，例如在智人的遺址中能夠發(fā)現(xiàn)遠(yuǎn)距離貿(mào)易的證據(jù)，而在尼安德特人遺址中大多只有就近取得的材料，這印證了智人的社會(huì)交流更為廣泛。

語(yǔ)言是一種難以在考古學(xué)上呈現(xiàn)的重要技能，一般認(rèn)為語(yǔ)言的出現(xiàn)大約在5萬(wàn)年到10萬(wàn)年前，但新近的基因?qū)W和考古學(xué)研究暗示尼安德特人很可能也擁有復(fù)雜的語(yǔ)言能力，這樣的話語(yǔ)言的起源可能比學(xué)者們想象得還要早得多。當(dāng)然，我們指的是足以承載一套抽象的知識(shí)體系的復(fù)雜語(yǔ)言，至于簡(jiǎn)單地傳達(dá)某些特定信息的語(yǔ)音能力，許多動(dòng)物就已經(jīng)有了。許多動(dòng)物能夠用叫聲提示周圍的危險(xiǎn)，甚至能傳達(dá)具體來(lái)的是狼還是獅子這樣的信息。但如果說(shuō)用語(yǔ)言虛構(gòu)出一整套神話故事，塑造出理想化的或根本不現(xiàn)實(shí)的抽象形象，這恐怕只有人類做得到。猴子能夠說(shuō)“狼來(lái)了”，但理解不了“狼圖騰”。而這類抽象的符號(hào)、虛構(gòu)的故事，能夠把超越家族之上的大量人口組織在一起，讓陌生人之間的合作也成為可能。

語(yǔ)言也使得理論化的知識(shí)成為可能。從廣義上說(shuō)，技術(shù)就是知識(shí)，制作和運(yùn)用工具都需要“知識(shí)”，這種知識(shí)可以通過(guò)手把手的教學(xué)和模仿代際傳承。不過(guò)，更接近所謂“科學(xué)”的，還是那些只有通過(guò)抽象的概念才能表達(dá)的無(wú)形的知識(shí)。

當(dāng)然，在原始的口語(yǔ)社會(huì)中，在缺乏文字的情況下，口語(yǔ)詞能夠支持的抽象思維是極其有限的。抽象思維的一個(gè)要素是在概念與概念之間建立復(fù)雜的關(guān)聯(lián)結(jié)構(gòu)，而不只是在概念與事物之間建立關(guān)聯(lián)。這一點(diǎn)依靠純粹的口語(yǔ)是極難做到的?？谡Z(yǔ)是流動(dòng)的，無(wú)法把一個(gè)概念固定下來(lái)，口語(yǔ)詞是“抓不住”的，概念總是在相應(yīng)的語(yǔ)境中被喚出的，難以從語(yǔ)境中剝離開(kāi)來(lái)，讓概念本身作為一個(gè)思考和談?wù)摰膶?duì)象。

對(duì)于現(xiàn)代無(wú)文字地區(qū)的一些研究也佐證了口語(yǔ)文化的獨(dú)特性，例如研究者要求被試對(duì)畫有鐵錘、鋸子、圓木和斧頭的四張卡片進(jìn)行分類時(shí)，文盲不能理解“只有圓木不是工具”這樣的思路，而是堅(jiān)持情景化的思維“它們都一樣，鋸子鋸木頭，斧頭砍木頭，如果要扔掉其中的一件東西，我就扔掉斧頭，斧頭干木工活不如鋸子好”。研究者發(fā)現(xiàn)，只要接受過(guò)最初步的識(shí)字教育，被試的表現(xiàn)就會(huì)截然不同，而這與他們所學(xué)的具體知識(shí)和閱歷的豐富程度無(wú)關(guān)。^[3]

后面我們講近代科學(xué)的興起時(shí)還會(huì)提到印刷術(shù)的地位，現(xiàn)代科學(xué)與其說(shuō)是直面自然世界，不如說(shuō)是首先面對(duì)著文本世界的秩序。在口語(yǔ)文化中，人們的思維方式是具象的、情境化的，“萬(wàn)物有靈”的。所謂萬(wàn)物有靈，倒未必是說(shuō)古代人相信每件事物都一定有某種靈魂，關(guān)鍵是古人運(yùn)用概念的方式很難讓他們把某一事物當(dāng)作一個(gè)與他物無(wú)關(guān)的，孤立的、客觀的對(duì)象來(lái)談?wù)?，而是?xí)慣于擬人化的言說(shuō)方式。