一、真理標(biāo)準(zhǔn)大討論與提倡講心里話

1978年5月11日，《光明日報》刊登了一篇文章，題目是《實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)》。這篇文章在當(dāng)時引起了強烈的反響，有人給它扣上“荒謬”、“砍旗”等帽子，有人贊譽它是“東風(fēng)第一枝”，是“一顆徹底摧毀‘四人幫’反動思想體系的重磅炸彈”。“東風(fēng)第一枝”綻開在南京大學(xué)校園?！豆饷魅請蟆贰疤丶s評論員”文章的主要撰寫者，是當(dāng)時任南大哲學(xué)系黨總支副書記、系副主任，剛過“不惑之年”的胡福明講師。后來的事實證明，以胡福明為主撰寫的這篇文章深刻地影響了現(xiàn)代中國歷史的進程?！秳蛑腥A人民共和國史》一書也突出了現(xiàn)代中國歷史的這一重要轉(zhuǎn)折點。在鄧小平的親自領(lǐng)導(dǎo)下，圍繞這篇文章的爭論最終發(fā)展成為一場關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)的討論。鄧小平說：“不要小看實踐是檢驗真理的唯一標(biāo)準(zhǔn)的爭論。這場爭論的意義太大了，它的實質(zhì)就在于是不是堅持馬列主義、毛澤東思想?！?sup>[1]今天人們普遍認(rèn)為，與五四運動、延安整風(fēng)運動并列為現(xiàn)代中國“三次深刻的思想解放運動”的關(guān)于真理標(biāo)準(zhǔn)的討論就是由《光明日報》這篇文章引發(fā)的。

圖1-1　黨的十一屆三中全會會場

文章的作者胡福明是一個普通的知識分子，在寫這篇文章時他只不過是南京大學(xué)一位講師，他絕對沒有料到他的一篇學(xué)術(shù)研究文章竟然帶來這樣大的震動。作為一個哲學(xué)教師、一個中共黨員，胡福明敏感地覺察“中國已經(jīng)到了歷史的轉(zhuǎn)折關(guān)頭”，中國要“改弦更轍”，“所謂‘改弦’，就是把‘以階級斗爭為綱’這根弦去掉；所謂‘更轍’，就是要另辟一條社會主義現(xiàn)代化建設(shè)的道路?！钡钱?dāng)“兩個凡是”的口號提出以后，撥亂反正寸步難行了，揭批“四人幫”的熱潮突然降溫了。胡福明強烈地意識到，要抓一個總的問題來推動撥亂反正。要打開閘門，“閘門一打開，撥亂反正就可以勢如破竹”；而“閘門”不開，思想解放的激流就將受阻，難以奔涌而下。經(jīng)過長時間的觀察和思索，胡福明終于在1977年3月意識到：沖破“兩個凡是”才是關(guān)鍵。只有徹底否定“兩個凡是”，否定“句句是真理”，否定天才論，才可以像《國際歌》中說的那樣：讓思想沖破牢籠。

今天我們在紀(jì)念真理標(biāo)準(zhǔn)問題大討論的活動中，胡福明的這篇文章和文章引發(fā)的震動是我們不得不提及的往事。改革開放30年的發(fā)展歷程已經(jīng)使我們對于當(dāng)初的這場討論所堅持的基本理念深信不疑。然而當(dāng)我們把真理標(biāo)準(zhǔn)大討論作為一個起點，在記憶的空間重新踏上那尋求真理的道路時，才發(fā)現(xiàn)對于真理的追求并不是一蹴而就的。

1986年7月21日，《人民日報》發(fā)表了一篇評論員文章——《鼓勵大家講心里話》。文章強調(diào)，在任何時候、任何情況下，都要“有實事求是之意，無嘩眾取寵之心”，都要重實際、講實話、辦實事、求實效。《人民日報》這篇文章的發(fā)表當(dāng)然是有背景的。20世紀(jì)80年代中期，中國的改革開放繼續(xù)深入，在解放思想的同時進一步要求實事求是。鄧小平同志提出：“解放思想，就是使思想和實際相符合，使主觀和客觀相符合，就是實事求是。今后，在一切工作中要真正堅持實事求是，就必須繼續(xù)解放思想。”《人民日報》的這篇文章就是要鼓勵敢講真話、敢堅持真理，不隨風(fēng)、不畏勢、不迎合，不唯書、只唯實的工作作風(fēng)，大力營造“敢實事求是”的環(huán)境，各種不同意見都要聽，成績、缺點都要了解，鼓勵大家講心里話，反映真實情。

1987年7月5日，筆者在《光明日報》發(fā)表了一篇《提倡講心里話》的文章。文章寫道——

時代發(fā)生了翻天覆地的變化。隨著生產(chǎn)力的發(fā)展，人們對物質(zhì)生活和精神生活兩個方面都提出了更高的要求。當(dāng)今改革、建設(shè)大業(yè)，需要千千萬萬的人關(guān)心、支持、參與和議論。廣大群眾共同關(guān)心改革，獻計獻策，才能把事情做好。所以，提倡人們暢所欲言是時代賦予我們的重任；人們只有在客觀社會的實踐中才能不斷提高自己的素質(zhì)和能力，促使自己發(fā)展、完善。心理學(xué)的知識告訴我們，一個人只有當(dāng)其心情舒暢時才可能發(fā)揮其積極性、創(chuàng)造性和聰明才智。所以，有了心里話還是一吐為快好。有些人不愿講心里話，并不是表現(xiàn)在一切時空、一切事物上?，F(xiàn)在較為突出的是，講心里話在私下多，在公開場合少；議小事多，談大事少；贊揚的話多，批評的意見少。這是一種不正常的現(xiàn)象。

為了克服這一現(xiàn)象，有必要端正以下幾個認(rèn)識：

一怕講了心里話，講錯了被人抓辮子、戴帽子。其實，這是一種很不必要的顧慮。黨的十一屆三中全會以來，我們國家的政治生活得到了根本的改善。那種以言治罪，動不動就給人打棍子、戴帽子的做法已經(jīng)不得人心了。當(dāng)然，這種現(xiàn)象并沒有絕跡。但是，即使有人偶爾為之，也將會受到黨紀(jì)國法的制裁和人們的譴責(zé)。實踐已經(jīng)并將繼續(xù)證明這一點。

二怕講了心里話，得罪了上級或同事，不好處理上下級或同志間的關(guān)系。批評與自我批評是我們黨的優(yōu)良傳統(tǒng)，一段時間里這種好傳統(tǒng)遭到了破壞。在一些地方，正當(dāng)?shù)呐u、意見少了，虛假的表揚、贊賞多了，甚至在同志之間，也把“批評意見”用“希望努力”的方式來表達。這對于幫助上級和同志們作出決策、搞好工作是不利的。只有大家都講心里話，發(fā)表真知灼見，批評指出對方的不足，提出改進的意見、措施，才有利于領(lǐng)導(dǎo)決策的完善和優(yōu)化，有利于個人素質(zhì)的不斷提高，形成團結(jié)共進的工作集體。當(dāng)然，注意講話方式也是十分必要的。

三怕講了心里話，因為材料掌握不全面而不科學(xué)，或被實踐證明是講了錯話或不正確意見，影響了別人對自己的評價。人們的知識和思維都是有限的，要想一生一世、每時每刻都講話科學(xué)、全面、正確是不可能的。當(dāng)然，任何人都應(yīng)本著實事求是的精神，在講話時，盡量多掌握一些材料，盡量科學(xué)、全面、正確一些。那種隨心所欲、不負責(zé)地信口開河、無中生有的態(tài)度和做法是需要摒棄的。但是，因為怕犯錯誤，就明哲保身，緊口慢語，也是時代不允許的。

當(dāng)然，提倡人們?nèi)鐚嵉刂v心里話是要遵循一定原則的。黨員遵守黨章，公民遵守憲法，特殊人員遵守特殊章法，都是毋庸贅言的。

提倡講心里話，反對說假話，一時間成為媒體的一個輿論中心。蕭乾先生也在報上發(fā)表文章說：“離開完全說真話雖然有過程，但為了縮短這一過程，希望不要輕易懲罰說真話的，也不要過分慷慨地獎賞說假話的?！闭f真話不易——離開完全說真話有過程，又必須縮短這個過程，因此就要實行“二不”方針：一是“不要輕易懲罰說真話的”，二是“不要過分慷慨地獎賞說假話的”。^[2]

過往今朝，兩相對比，時間雖然已經(jīng)過去二十多年了，但是今天我們依然需要講心里話，依然提倡說心里話。人們生活在紛紜繁雜的社會之中，對于耳聞目睹的社會實踐，都會有自己的想法、意見和主張。把這些心里話講出來，不僅是每個人的愿望，更是社會發(fā)展的需要。中科院院士、英國諾丁漢大學(xué)校長楊福家曾在母校格致中學(xué)對同學(xué)們說：“不講真話，社會很難前進，不能堅持講真話，人也很難真正成才?！碧貏e在知識經(jīng)濟時代，“講真話”顯得尤為重要。^[3]

“講真話，講心里話”，簡單地說，就是要講反映真相、真心和真情的話，講“掏心窩”的大實話?！白隼蠈嵢?，說老實話，干老實事”這種實事求是的態(tài)度是我們一直倡導(dǎo)的。衡量一個人是不是老實人，首要的一條就是看他是不是一個“說老實話”的人。所謂“說老實話”，就是有什么說什么，有多少說多少，是好就說好，是不好就說不好，決不能為了一時的需要、一己的利益或某種目的而說假話，說違心的話。

講真話，講心里話，就是要講合乎事實而反映真相的話。從客觀上來說，講真話就是從實際出發(fā)，嚴(yán)格按照事物的本來面目，客觀真實地認(rèn)識事物、反映情況、提出意見。檢驗一個人是不是講真話，最根本的標(biāo)準(zhǔn)，就是看他所講的話是否符合客觀實際。堅持這一標(biāo)準(zhǔn)，就要求講話者把事物各個方面弄清楚，并把這些方面聯(lián)系起來進行系統(tǒng)考慮。只有從客觀事物的整體上和聯(lián)系上，才能把握事物的本質(zhì)和真相。一些零碎的、孤立的現(xiàn)象，有的盡管也是事實，但由于其片面性和表面性，是不能反映事物真相的。堅持這一標(biāo)準(zhǔn)，就要求講話者能夠根據(jù)新出現(xiàn)的事實講話?？陀^事物總是處于不斷的發(fā)展變化之中，講話者只有密切注視事物的變化，密切注視新事物的出現(xiàn)，才能使所講的話具有科學(xué)性和真實性。堅持這一標(biāo)準(zhǔn)，就要求講話者解放思想，破除迷信，不唯上，不唯書，只唯實。只有堅持在事實面前人人平等，始終以是否符合客觀事物為標(biāo)準(zhǔn)來判斷是非對錯，才能夠使所講的話合乎事實而反映真相。

講真話，講心里話，就是要講發(fā)自肺腑而反映真心的話。從主觀上來說，由于講話者個人經(jīng)歷、素質(zhì)修養(yǎng)、受教育程度等的不同，由于各自觀察問題和認(rèn)識問題的角度不同，因而對事物的認(rèn)識會有所不同，往往對不同的事物甚至相同的事物會形成不同甚至完全相反的看法和意見；但這并不會影響人們講真話。講真話，就是要排除一切私心雜念，在尊重事實的前提下，講反映自己真情實感的話，講誠心誠意的話，講“掏心窩子”的話。要求人們所講的話“句句是真理”，是不現(xiàn)實的，也是不可能的，但要求人們所講的“句句是真話”，卻是應(yīng)該的，也是通過努力可以做到的。人要光明磊落，對人對事要開誠布公，絲毫不要隱瞞自己的觀點和看法，有什么想法，有什么意見，有什么批評，不要有任何顧慮和保留，都要一五一十地說出來，明明白白地擺到桌面上來。而不能心口不一，言不由衷；不能會上不說，會下亂說；不能當(dāng)面一套，背后一套；不能口是心非，陽奉陰違；不能唯唯諾諾，看著他人的眼色說話辦事。

講真話，講心里話，就是要講代表民意而反映真情的話。從價值判斷上來說，評價一個人的言論和行動，是離不開價值標(biāo)準(zhǔn)的。也就是說，看一個人是不是在講真話，還要看他是站在什么樣的立場上、為什么人講話。對于全心全意為人民服務(wù)的中國共產(chǎn)黨人來說，判斷其是否講真話的一個根本性的價值標(biāo)準(zhǔn)，就是看他所發(fā)表的言論是否反映了民心、民意、民情，是否代表了人民的意愿和利益。共產(chǎn)黨人在任何時候、任何情況下，講話做事都要以民心、民意為準(zhǔn)繩，都要反映和符合人民群眾的真實愿望、真情實況和真正要求，這樣才能得到人民群眾的真誠擁護和支持。而要做到這一點，就必須弄清楚人民群眾在想什么、盼什么、愁什么、需要什么和憎惡什么，始終把群眾的呼聲當(dāng)作第一信號，把群眾的需要當(dāng)作第一選擇，把群眾的利益當(dāng)作第一考慮，把群眾的滿意當(dāng)作第一標(biāo)準(zhǔn)，使自己所講的話有情有義、真實可信。

寫到這里，想起聞名海內(nèi)外的“中國當(dāng)代經(jīng)濟學(xué)家之父”陳翰笙生前的一段往事，讓人感慨不已。北京大學(xué)100周年校慶時，人們請陳老為校慶講幾句話，陳翰笙老先生半天沒有言語，身邊的工作人員對他說，你就說，祝北大越辦越好。誰知，陳老卻大聲說道：“祝北大辦得像過去那樣好！”^[4]陳老不隨俗從流，敢講真話，不光體現(xiàn)了一種責(zé)任，而且是一種膽識。只有把國家利益和人民利益看得比個人利益還重的人才能夠講真話。所以，林則徐才會說：“茍利國家生死以，豈因禍福趨避之。”也只有具有一定知識能力的人，才能去偽存真，說出真話。

圖1-2　1998年北大百年校慶儀式上，王選、季羨林教授和學(xué)生代表一起撞響大鐘