別擔心，沒事

——珍妮絲·享特

寇克和衛(wèi)斯理很幸運，在學前教育一直有個好老師，孩子們親昵地叫她“巴赫曼”。

身兼母親及學校心理學者，我見過孩子們之間很不尋常的友誼，我兒子寇特和他的好友衛(wèi)斯理之間的友誼就很特別。

寇特的童年過得并不順利，他有語言的障礙及顯見的運動神經遲緩。他四歲時，在特殊教育學前班認識衛(wèi)斯理，衛(wèi)斯理因腦瘤而發(fā)展遲緩，病情和寇特很相似，兩人很快就成為最好的朋友，如果有一方沒到學校，另一方便會感到失落。

衛(wèi)斯理兩歲時，醫(yī)生診斷他腦葉有“無法動手術”的腫瘤。他動過幾次手術都失敗了，大家一起玩耍時，衛(wèi)斯理總是痛苦地拖著腳步，腦膜顯微切片顯示腫瘤迅速成長，他必須再接受另一次手術，只不過這次手術要在俄克拉荷馬市進行。

寇克和衛(wèi)斯理很幸運，在學前教育一直有個好老師，孩子們親昵地叫她“巴赫曼”。她是我從事心理工作生涯中見過最好的老師，她向學生耐心解釋，讓這群語言遲緩的小朋友有心理準備，知道衛(wèi)斯理要去俄克拉荷馬市動手術，但寇特知道之后變得非常情緒化，哭泣不止，他不想讓好朋友坐飛機到遠方去，更不愿醫(yī)生傷害衛(wèi)斯理。

啟程那天，衛(wèi)斯理和全班同學道別，寇特淚流滿面，于是巴赫曼帶開其他小朋友，讓寇特和衛(wèi)斯理有時間私下道別，寇特擔心他永遠無法再見到最好的朋友了。衛(wèi)斯理雖然虛弱，也比寇特矮小許多，抱著寇特時只到他的胸部，但他善解人意地正視著寇特，安慰他說：“別擔心，沒事的?！?/p>

手術相當危險，但衛(wèi)斯理再度闖過難關，幾周后，他回到學校，兩人比以前更親密，更是形影不離。

幾年過去了，衛(wèi)斯理又歷經幾次重要的手術，而且必須接受許多實驗藥物的治療，每次，他都得忍受醫(yī)藥的后遺癥，因此大部分時間他都得坐在輪椅上，或者讓人抱著他脆弱的身體來來去去。

衛(wèi)斯理很喜歡學校的慢跑比賽，他盡可能實際參與，雖然他的腳不便于行，但周遭的人都會幫他。有一年，衛(wèi)斯理的母親推著他的輪椅，他則大聲加油：“媽，快一點！”另一年，另一個同學的爸爸則將衛(wèi)斯理扛在肩上參加比賽。

十一歲時，所有的手術和可用的藥物都耗盡了，群醫(yī)束手無策，腫瘤已經控制了他脆弱的身體。同年三月九日，巴赫曼通知寇特，真的必須和衛(wèi)斯理永別了。這時衛(wèi)斯理已留在家中，朝不保夕。

寇特十一歲生日前，他的發(fā)育已有很大的進展，但學業(yè)困難仍很明顯，慢跑比賽也不是他最擅長的活動，但那天巴赫曼打電話給他后，他就說要他去參加慢跑比賽。那時寇特的感冒及氣喘尚未痊愈，但他還是要求我讓他去學校。那天下午我去學校接他，他說他的肺部很痛，手上還拿著獎狀和閃亮的第一名絲帶，獎壯上寫著：“寇特榮獲五年級第一名，獻給他最好的朋友衛(wèi)斯理?！?/p>

平常寇特不會很固執(zhí)、很堅持己見，但那晚他卻堅持要去看衛(wèi)斯理，衛(wèi)斯理讓我們在他休息時間去看他。他躺在床上，柔和的燈光照著他虛弱如天使般的身體，基督教音樂輕聲播放，他一直在癌癥和止痛藥間掙扎，已經奄奄一息了，偶爾他能捏捏別人的手指，或張開眼來看看。

巴赫曼叫醒衛(wèi)斯理，讓他知道寇特來看他，寇特握著衛(wèi)斯理的手，讓他看第一名的獎狀，盡力要表達他努力為衛(wèi)斯理贏得第一名的感覺，因為衛(wèi)斯理當時無法在場。衛(wèi)斯理捏捏寇特的手指，深情地望他一下，也只有他們才會懂得彼此眼神中所傳達的意思?？芴貎A身去親衛(wèi)斯理，輕聲說：“再見，衛(wèi)斯理，別擔心，沒事的?！?/p>

衛(wèi)斯理果然活到寇特的十一歲生日，同年六月去世?？芴馗鷦e人一樣參加葬禮，當別人問他有什么感覺，他說他已跟他最好的朋友道別，他知道衛(wèi)斯理會“沒事的”。

衛(wèi)斯理死時，我想他們友誼的故事大概結束了，但事實卻不然。就在衛(wèi)斯理死后的一年，寇特因腦膜炎緊急入院，我們在急診室時，他死命地抱住我，顫抖不已，當醫(yī)生完成脊髓穿刺時，我們同時感到一股暖意和難以描述的平靜，寇特馬上放松，不再顫抖，醫(yī)生和護士走后，我們四目相視，他鎮(zhèn)定地對我說：“媽，剛剛衛(wèi)斯理在這里，他說：‘別擔心，沒事的。’ ”

我真的相信，有些友誼能超越生死，亙古不變。