我在20多年前為奧林匹克物理競(jìng)賽選手作報(bào)告時(shí)曾經(jīng)指出，“物理學(xué)家是注意聆聽自然韻律的音樂家，也是描繪自然規(guī)律的畫家”。再具體點(diǎn)說：物理學(xué)家是面對(duì)自然現(xiàn)象的寫意畫家，這種“寫意”，便是設(shè)法將自然規(guī)律描述出來。

理論物理的公理基礎(chǔ)不可能從經(jīng)驗(yàn)中提取出來，必須自由地創(chuàng)造。例如，量子力學(xué)的坐標(biāo)算符X和動(dòng)量算符P的基本對(duì)易關(guān)系，[X，P]=i?，并非從經(jīng)驗(yàn)中積聚，而是海森堡、玻恩和狄拉克等人依靠自由意志所創(chuàng)造的，這就是一種“寫意”。

對(duì)于畫家而言，寫意畫是國(guó)畫的一種畫法，即用簡(jiǎn)練的筆法描繪景物，注重神態(tài)的表現(xiàn)和作者情趣的抒發(fā)，是一種形簡(jiǎn)而意豐的表現(xiàn)手法。寫意畫主張神似，用筆雖然不苛求工細(xì)，但較工筆畫更能體現(xiàn)所描繪景物的神韻，也更能直接地抒發(fā)作者的感情。寫意畫多用生宣紙，縱筆揮灑，墨彩飛揚(yáng)。董其昌有論：“畫山水唯寫意水墨最妙。何也？形質(zhì)畢肖，則無氣韻；彩色異具，則無筆法。”明代徐渭題畫詩(shī)也談道：“不求形似求生韻，根拔皆吾五指裁?！敝袊?guó)近代寫意畫的代表人物除了明代的徐渭，還有清代的吳昌碩、齊白石等。他們的畫“言簡(jiǎn)意賅”、靈動(dòng)生氣，引人玩味。齊白石的寫意畫創(chuàng)新感鮮明，他曾作詩(shī)：“曾經(jīng)陽(yáng)朔好山無，巒倒峰斜勢(shì)欲扶。一笑前朝諸巨手，平鋪細(xì)抹死工夫?！?/p>

為什么將物理學(xué)家比喻為寫意畫家呢？要知道，自然界是人類敬畏的對(duì)象，從不將其規(guī)律直接示人。古人在自然面前的態(tài)度，可總結(jié)為：順從（submit），承受（sustain），幸存（survive），屈服（succumb）。物理學(xué)家靠感覺（后設(shè)計(jì)實(shí)驗(yàn)）觀察自然，但是感覺有時(shí)是不可靠的。例如，在伽利略以前，人們以為重物下落比輕物快；又如，在量子力學(xué)誕生前，人們以為海水的藍(lán)顏色是天空的顏色返照形成的。關(guān)于自然的奧秘，人類只能說或多或少地猜到一些，至于其中多少能表述為成型的、永恒的理論，則沒有把握。加之微觀世界本身受海森堡所發(fā)現(xiàn)的“不確定原理”的支配，對(duì)于自然規(guī)律的描寫，其寫意成分就更濃了。但是，物理學(xué)家的“寫意”，不帶個(gè)人情緒好惡，這是與畫家作畫的不同之處。

畫家作寫意畫，工筆是基本功。我看陳少梅畫的流水中漩渦，線條粗細(xì)均勻。理論物理學(xué)家的基本功則是物理感覺，以及從數(shù)學(xué)中把握物理的功夫。

學(xué)工筆畫，半年可初見成效，而培養(yǎng)一個(gè)寫意畫家需十年。按齊白石的話來說，寫意畫是“寂寞之道”。至于優(yōu)秀的理論物理學(xué)家，定要有與眾不同的“寂寞”性靈，心游目想，忽有妙會(huì)，其論文能寫出自然之神韻，其結(jié)論具有長(zhǎng)遠(yuǎn)的科學(xué)價(jià)值和普及教育的意義，可以影響人類的生活，所以可謂鳳毛麟角。