學(xué)習(xí)的樂(lè)趣在我的幸福中占據(jù)了主要的成分。

——盧梭

1879年夏天的一個(gè)晚上，繁星點(diǎn)點(diǎn)，涼風(fēng)習(xí)習(xí)。在法國(guó)著名作家左拉的梅塘別墅里，有6位標(biāo)榜自己是自然主義的作家在相聚。他們?cè)陂e談中商量決定，各人寫(xiě)一篇以普法戰(zhàn)爭(zhēng)為背景的短篇小說(shuō)，匯成《梅塘之夜》出版。

秋去春來(lái)，《梅塘之夜》果真問(wèn)世了。出乎意料，6人中最默默無(wú)聞的莫泊桑的作品《羊脂球》竟獨(dú)占鰲頭。社會(huì)公眾一致稱(chēng)頌它是一篇杰作，并且歡呼法國(guó)文壇突現(xiàn)出一顆新星。莫泊桑就此一鳴驚人，蜚聲文壇。

莫泊桑“像流星一樣進(jìn)入文壇”并非偶然，他在“一鳴驚人”以前，曾多么虛心地求拜名師，經(jīng)歷過(guò)多少艱苦的藝術(shù)磨煉啊。

他，出身在法國(guó)西北部狄埃卜小城附近的一個(gè)沒(méi)落貴族家庭。母親熱愛(ài)文學(xué)，能夠細(xì)致入微地品評(píng)文學(xué)作品，她竭力指導(dǎo)兒子閱讀和寫(xiě)作，把兒子幼稚的作品小心地保存起來(lái)。莫泊桑從小在家庭中接受文學(xué)的熏陶。

13歲，他進(jìn)入里昂中學(xué)讀書(shū)。他的老師布耶，是著名的巴那斯派詩(shī)人。布耶讀著自己的學(xué)生莫泊桑的作文，看到了藝術(shù)才能的火花，異常高興，就常常提示他、鼓勵(lì)他，對(duì)他說(shuō):“搞藝術(shù)創(chuàng)作，是創(chuàng)造性的艱苦勞動(dòng)，必須要有埋頭苦干的精神，要在不斷實(shí)踐中摸索創(chuàng)作的規(guī)律。”布耶像園丁一樣在莫泊桑幼小的心田上播撒文學(xué)的種子。

當(dāng)時(shí)，大作家福樓拜就住在里昂市郊。布耶和福樓拜極為友好，交往很是密切。布耶有時(shí)就帶領(lǐng)心愛(ài)的學(xué)生到福樓拜家去作客，并把他介紹給福樓拜。福樓拜對(duì)莫泊桑既熱情又嚴(yán)格，辛勤地培育指導(dǎo)。

莫泊桑中學(xué)畢業(yè)之后，福樓拜正式成了他文學(xué)上的導(dǎo)師。福樓拜讀了莫泊桑最初的詩(shī)作，說(shuō)道:“我不知道你有沒(méi)有才氣。在你帶給我的東西里面表明有某些聰明，但是，青年人，要永遠(yuǎn)不忘記，照布封(法國(guó)作家)的說(shuō)法，才氣就是堅(jiān)持不懈，你努力干罷。”

1870年，莫泊桑20歲，剛到巴黎讀法律，普法戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)了，他被征入伍。兩年后退伍，先后在海軍部和教育部任小職員。他在單調(diào)的機(jī)關(guān)工作之余，孜孜不倦地寫(xiě)作，寫(xiě)好了作品就交給福樓拜過(guò)目。到了星期天，福樓拜就一邊吃早飯，一邊對(duì)他的作品進(jìn)行一絲不茍地修改，對(duì)其中不少作品由衷地表示贊賞，但更多地是嚴(yán)格的，簡(jiǎn)直是苛刻的要求。說(shuō)這一些東西都是廢品，要他燒掉，并且嚴(yán)肅地告訴他:不成熟的作品，不得寄往刊物去發(fā)表。

莫泊桑聽(tīng)了唯唯稱(chēng)是，他知道老師的愿望是要他認(rèn)識(shí)文學(xué)創(chuàng)作的嚴(yán)肅和深刻理解文學(xué)的任務(wù)，因此才對(duì)自己的創(chuàng)作提出高度的要求。那時(shí)，他寫(xiě)得很多，而發(fā)表得極少。

福樓拜對(duì)莫泊桑諄諄教誨的同時(shí)，還給他最有效的幫助。福樓拜首先要他學(xué)會(huì)敏銳地觀察事物，還要求莫泊桑真實(shí)地描寫(xiě)所見(jiàn)到的東西，替這些東西尋找準(zhǔn)確的而不是近似的字眼。福樓拜對(duì)奠泊桑說(shuō):“你所談到的任何事物，都只有一個(gè)名詞來(lái)稱(chēng)呼，只有一個(gè)動(dòng)詞來(lái)標(biāo)志它的動(dòng)作，只有一個(gè)形容詞來(lái)形容它。因此就應(yīng)該去尋求到迄今還沒(méi)有找到的這個(gè)名詞，這個(gè)動(dòng)詞和這個(gè)形容詞，而決不應(yīng)滿(mǎn)足于近似的，決不應(yīng)利用蒙混，甚至是高明的蒙混的手法，不要利用語(yǔ)言的戲法來(lái)逃避困難?！?/p>

莫泊桑不忘老師厚望，在藝術(shù)上精心苦練，打下堅(jiān)實(shí)的文學(xué)基礎(chǔ)，《羊脂球》就是他多年在藝術(shù)上磨煉的結(jié)晶?！堆蛑颉钒l(fā)表的第二天，莫泊桑一下成為名人，這正是他在文藝創(chuàng)作上長(zhǎng)期頑強(qiáng)進(jìn)取的結(jié)果。