1.超越“常識”

說到“常識”，每個正常的普通人都會想到那些簡潔、明快的自然常識，那些凝重、睿智的政治常識，那些格言、警句式的生活常識。

確實，有誰能夠離開常識而正常地生活呢?反之，如果說某人“缺乏常識”，豈不等于說這個人“不正常”嗎?

常識，就是那些普通、平常但又經(jīng)常、持久起作用的知識，就是每個正常的普通人都具有的知識。

在常識中，人們的經(jīng)驗世界得到最廣泛的相互理解，人們的思想感情得到最普遍的相互溝通，人們的行為方式得到最直接的相互協(xié)調(diào)，人們的內(nèi)心世界也得到最便捷的自我認同。常識，它是人類把握世界與自我的最具普遍性的基本方式，它對人類的存在具有重要的生存價值。

世界上的任何一個民族，都在世世代代的經(jīng)驗中積淀了不可勝數(shù)的方方面面的常識。世界上的任何一個正常的普通人，都在歷史的延續(xù)與生活的經(jīng)驗中分享著常識，體驗著常識，運用著常識。沒有常識的生活是無法設想的。

然而，常識又是必須“超越”的。所謂“現(xiàn)代教養(yǎng)”，首先就是對常識的世界圖景、思維方式、價值觀念、審美意識和生活態(tài)度的超越。

我們首先來看常識的世界圖景。

人們常說，世界是在人的意識之外的客觀存在，世界的存在不以人的意志為轉(zhuǎn)移。這當然是對的。人們還常說，人的頭腦能夠反映客觀存在的世界，世界是可以被認識的。這當然也是對的?？墒牵覀冞€應該進一步追問:人類關于世界的圖景是永恒不變的，還是歷史性變幻的?如果世界圖景是不變的，為什么說人類的認識是發(fā)展的?如果世界圖景是變幻的，這種變幻的根據(jù)又是什么?

讓我們舉出一個人所共知的實例。我們面對著同一個世界，為什么既會有“太陽圍繞地球旋轉(zhuǎn)”的“地心說”，又會有“地球圍繞太陽旋轉(zhuǎn)”的“日心說”?我們所“看”到的地球與太陽，究竟是誰圍繞著誰旋轉(zhuǎn)?我們所“思”的地球與太陽，又是誰圍繞著誰旋轉(zhuǎn)?相信“看”的人，恐怕無法否認“太陽圍繞地球旋轉(zhuǎn)”，因為他每天都“看”到太陽從地球的東方升起，又從地球的西方落下。相信“思”的人，則只能認為“地球圍繞太陽旋轉(zhuǎn)”，因為他“知道”這是科學所提供的、并經(jīng)過實踐檢驗的真理。

“地心說”與“日心說”是兩個根本不同的“世界圖景”。前者符合于人類的“共同經(jīng)驗”——有誰看不到太陽的東升與西落呢?后者則超越于人類的“共同經(jīng)驗”——有誰能在地球上看到它圍繞太陽旋轉(zhuǎn)呢?那么，我們到底應該“相信”哪個“世界圖景”呢?

毫無疑問，人們會不假思索地脫口而出:“相信日心說”。然而，如果認真地思考一下就會發(fā)現(xiàn):我們的這種回答已經(jīng)“超越”了常識。由“日心說”所構(gòu)成的世界圖景已經(jīng)“超越”了常識的世界圖景。

常識直接來源于經(jīng)驗，又直接適用于經(jīng)驗。對經(jīng)驗的依附性，是常識的本質(zhì)特征。人們通過經(jīng)驗的“歷時態(tài)”遺傳與“同時態(tài)”共享來獲得常識、運用常識和豐富常識，卻無法在常識中超越經(jīng)驗去描述世界和解釋世界。常識的世界圖景，就是以“共同經(jīng)驗”或“經(jīng)驗的普遍性”為內(nèi)容的世界圖景。由于在經(jīng)驗觀察中，人們所形成的“共同經(jīng)驗”只能是“太陽圍繞地球旋轉(zhuǎn)”，因此常識的世界圖景也只能是所謂“地心說”的世界圖景。

那么，究竟是什么改變了“太陽圍繞地球旋轉(zhuǎn)”的常識世界圖景?這就是科學。

科學是關于普遍性、必然性、規(guī)律性的知識。它來源于經(jīng)驗，但并不是依附于經(jīng)驗，而是超越于經(jīng)驗。科學的世界圖景不是以直接的“共同經(jīng)驗”為內(nèi)容的世界圖景，而是以科學概念、科學原理以及科學模型等等為內(nèi)容所構(gòu)成的世界圖景。它是一種概念化的、邏輯化的、精確化的和系統(tǒng)化的世界圖景。它具有內(nèi)容的規(guī)律性、解釋的普遍性、描述的可檢驗性以及理論的可預見性等特征。

科學及其所建構(gòu)的世界圖景，主要的不是訴諸于人的感性直觀，而是訴諸于人的理性思維。人是通過理性思維和科學知識去接受和理解科學的世界圖景。列寧曾經(jīng)非常生動地舉例說，人的感覺無法描述每秒30萬公里的運動，而人的思維卻能把握它。確實，有誰能用感覺去描述光的運動?可是，凡是學過光學的人，又有誰不知道光速?美國當代科學哲學家瓦托夫斯基也舉例說，在常識的世界圖景中，我們既無法想象也無法表達某物在同一時間內(nèi)存在于兩個地方;然而量子物理學卻要設想和描述基本粒子不“經(jīng)過”中介空間而從一地方到達另一個地方，不要一條路徑而在不同時間突然出現(xiàn)在不同的地方。

科學改變了常識的世界圖景，為我們提供了超越經(jīng)驗的科學世界圖景。不僅如此，科學的最重要的特性，又在于它具有自我批判和自我發(fā)展的創(chuàng)造的特性。在科學的發(fā)展過程中，科學的世界圖景總是處于歷史性的變革之中。特別是每一次劃時代的科學發(fā)現(xiàn)，都為人類提供了嶄新的世界圖景。現(xiàn)代的交叉科學、邊緣科學、綜合科學、橫向科學，特別是“系統(tǒng)論”、“控制論”、“信息論”以及“耗散結(jié)構(gòu)理論”、“突變論”、“協(xié)同學”等等，已經(jīng)深刻地變革了人類的世界圖景。現(xiàn)代科學的世界圖景，是經(jīng)驗常識根本無法想象的。

由此我們可以看到，所謂“現(xiàn)代教養(yǎng)”，首先需要學習科學知識，形成現(xiàn)代科學的世界圖景。這就必須“超越”經(jīng)驗常識的狹隘視界。現(xiàn)代德國哲學家卡西爾有一部名著《人論》。在這部著作中，卡西爾提出:“人總是傾向于把他生活的小圈子看成是世界的中心，并且把他的特殊的個人生活作為宇宙的標準。但是，人必須放棄這種虛幻的托詞，放棄這種小心眼兒的、鄉(xiāng)下佬式的思考方式和判斷方式”。^[1]超越常識的科學世界圖景，為我們展現(xiàn)了具有無窮奧秘的世界，也為我們拓展了無限廣闊的思維空間。以現(xiàn)代科學變革我們的世界圖景，并從而形成良好的科學素質(zhì)，是現(xiàn)代教養(yǎng)的重要內(nèi)容。

我們再來看常識的思維方式。

常識的思維方式，是形成于人們的日常生活，又適用于人們的日常生活的思維方式。常識思維方式的突出特征，在于它是一種“兩極對立”的思維方式。

人們的日常生活，是一種依據(jù)和遵循“共同經(jīng)驗”的生活。在日常生活中，人作為經(jīng)驗的主體，以經(jīng)驗常識去看待事物和處理問題;各種事物作為經(jīng)驗的客體，以既定的存在構(gòu)成人的經(jīng)驗對象。在這種日常生活的主—客體關系中，人是既定的經(jīng)驗主體，事物是既定的經(jīng)驗客體，主體的經(jīng)驗與經(jīng)驗的客體，具有確定的、一一對應的經(jīng)驗關系。白的就是白的，黑的就是黑的，男人就是男人，女人就是女人，太陽就是太陽，月亮就是月亮，一清二楚，涇渭分明。因此，日常生活要求人們的思維保持對“有”與“無”、“真”與“假”、“是”與“非”、“善”與“惡”、“美”與“丑”的非此即彼的斷定。任何超越非此即彼的斷定，都是對常識思維方式的挑戰(zhàn)，也就是對日常生活經(jīng)驗的挑戰(zhàn)?！皟蓸O對立”、“非此即彼”，這就是常識的思維方式。

恩格斯曾經(jīng)指出，所謂“形而上學”的思維方式，就是“在絕對不相容的對立中思維”;恩格斯還具體地指出:“是就是，不是就不是;除此之外，都是鬼話”，這就是形而上學的“思維方式”。那么，為什么這種“形而上學”的“思維方式”會在人類思維中占據(jù)牢固的地位?恩格斯非常明確地回答:“初看起來，這種思維方式對我們來說似乎是極為可信的，因為它是合乎所謂常識的”。^[2]

常識的思維方式形成于并適用于“日?；顒臃秶薄Ｒ坏┤说乃季S超出“日?；顒臃秶?，進入非日常生活的“廣闊的研究領域”，就會發(fā)生恩格斯所說的“最驚人的變故”——必須改變兩極對立、非此即彼的常識思維方式。

在現(xiàn)代社會生活中，首先是迅猛發(fā)展的科學技術超出了“日常活動范圍”，進入了非日常生活的“廣闊的研究領域”，從而深刻地改變了常識的思維方式。在許多人所熟悉的《現(xiàn)代科學技術基礎知識》一書中，曾這樣描述當代科學技術發(fā)展所形成的思維方式的特點:“從絕對走向相對;從單義性走向多義性;從精確走向模糊;從因果性走向偶然性;從確定走向不確定;從可逆性走向不可逆性;從分析方法走向系統(tǒng)方法;從定域論走向場論;從時空分離走向時空統(tǒng)一”。^[3]

科學的發(fā)展史是人類理論思維的進步史?？茖W概念的形成和確定、拓展和深化、變革和更新，不僅為人類提供“認識和掌握自然現(xiàn)象之網(wǎng)的網(wǎng)上紐結(jié)”，而且為人類提供不斷增加的、不斷深化的認識成分和思維方法。從人類理論思維的總體進程上看，首先是從對世界的宏觀整體反映進入到對事物分門別類的考察，從對世界的籠統(tǒng)直觀進入到對事物各種屬性分解的研究，從對世界現(xiàn)象形態(tài)的經(jīng)驗描述進入到對事物內(nèi)在本質(zhì)和運動規(guī)律的尋求;其后又從對事物的孤立研究進入到對事物相互聯(lián)系的揭示，從對事物的靜態(tài)考察進入到對事物的動態(tài)分析，從對事物的個別聯(lián)系和局部過程的描述進入到對事物的普遍聯(lián)系和全面發(fā)展的研究;現(xiàn)代則從對事物的普遍聯(lián)系和全面發(fā)展的宏觀把握進入到對事物聯(lián)系與發(fā)展的內(nèi)在機制的研究，從對事物的線性因果聯(lián)系的認識進入到對事物的統(tǒng)計的、概率的理解，從對人類社會與自然界的斷裂研究進入到對人與自然的內(nèi)在統(tǒng)一的探索。宏觀與微觀、決定與非決定、線性與非線性、精確與模糊、絕對與相對。這些認識成分的對立統(tǒng)一，在現(xiàn)代人類的認識系統(tǒng)中占有支配的地位。人們已經(jīng)越來越深刻地懂得，我們用來構(gòu)成世界圖景的認識系統(tǒng)，是一個由眾多相互聯(lián)系和相互作用的認識成分按照一定的層次結(jié)構(gòu)組成的、不斷擴展和深化的有機整體。因此，現(xiàn)代人類的世界圖景是一個具有多序列、多結(jié)構(gòu)、多層次、相互交叉、相互滲透、相互轉(zhuǎn)化的縱橫交錯而又生生不息的網(wǎng)絡系統(tǒng)。這正如有的學者所指出的，現(xiàn)代科學“已把人類的思想訓練到能夠理解以前幾世紀中有教養(yǎng)的人所不能理解的邏輯關系”。超越常識的思維方式，這是形成現(xiàn)代教養(yǎng)的重要前提，也是構(gòu)成現(xiàn)代教養(yǎng)的重要內(nèi)容。

現(xiàn)在，我們來看常識的價值觀念、審美意識和生活態(tài)度。

常識，它作為人類“共同經(jīng)驗”的積淀，不僅具有描述和解釋世界的功能——構(gòu)成人的思維方式和世界圖景，而且具有約束和規(guī)范人的思想與行為的功能——構(gòu)成人的價值觀念、審美意識和生活態(tài)度。

常識的規(guī)范功能，具體地表現(xiàn)在，它規(guī)范人們想什么和不想什么、怎么想和不怎么想、做什么和不做什么、怎么做和不怎么做。它既是人們的思想與行為的根據(jù)，又是人們的思想與行為的限度。常識對人的思想與行為具有“規(guī)定”(想什么和做什么)與“否定”(不想什么和不做什么)的雙重規(guī)范作用。

常識作為人們的思想與行為的規(guī)范，是人類世世代代積累起來的、適應人類生存的自然環(huán)境、社會環(huán)境以及一般文化環(huán)境的產(chǎn)物。它在最實際的水平上和最廣泛的日常生活中發(fā)揮其對人類維持自身存在的生活價值。不僅如此，常識還以其獨特的“隱喻”形式而拓展和延伸其適用范圍和使用價值，從而使常識以“文化傳統(tǒng)”的形式得以世代延續(xù)，由此構(gòu)成人類的、民族的以及個體的具有普遍性的價值觀念、審美意識和生活態(tài)度。

常識的規(guī)范作用，正如常識的思維方式和世界圖景，同樣是以經(jīng)驗的普遍性為內(nèi)容的。人的所思所想、所作所為，直接受到常識的思維方式和世界圖景的制約，任何超越“共同經(jīng)驗”的思想與行為，都是對常識規(guī)范的褻瀆與挑戰(zhàn)，都會被視為“離經(jīng)叛道”和“胡作非為”。常識的經(jīng)驗性質(zhì)決定了常識規(guī)范的狹隘與保守性。

在常識的兩極對立、非此即彼的思維方式的制約下，常識的價值判斷也具有兩極性特征。是非，善惡，好壞，榮辱，禍福，君子小人，渺小崇高，被常識的經(jīng)驗標準涇渭分明地斷定為非此即彼的存在。在人們的生活態(tài)度和行為方式中，總是采取“要么……要么……”的價值取向:要么搞理想主義，要么搞功利主義;要么搞集體主義，要么搞利己主義;要么講無私奉獻，要么講賺錢發(fā)財;要么講“鶯歌燕舞”，要么講“糟糕透頂”;要么“整齊劃一”，要么“怎么都行”如此等等，不一而足。常識的價值觀念和生活態(tài)度缺少辯證智慧的“張力”。簡單化與絕對化是常識規(guī)范的顯著特征。

常識的價值觀念、審美意識和生活態(tài)度是需要“超越”的。這種超越，主要地是以科學和哲學去變革常識。

與常識不同，科學的價值觀念不是經(jīng)驗性的，而是理性化的?？茖W是以系統(tǒng)化的知識體系和邏輯化的思維方式去規(guī)范人們的所思所想、所作所為。實證精神和分析態(tài)度是科學價值規(guī)范的實質(zhì)。它不僅著眼于經(jīng)驗的普遍性，更著重于對經(jīng)驗的理性思考。它不僅著眼于“定性”式的論斷，更著重于形成論斷的“定量”化的分析。這就是科學價值規(guī)范對常識價值規(guī)范的簡單性和絕對化的超越。

在科學的發(fā)展過程中，科學的思維方式及其所建構(gòu)的世界圖景，總是處于生生不已的歷史性轉(zhuǎn)換之中，從而不斷地變革和更新了人對自己和世界及其關系的理解，即變革和更新了人們的世界觀。世界圖景和思維方式的更新，必然引起價值標準的更新。由于價值標準是人們的價值判斷、價值取向和生活態(tài)度的根據(jù)，隨著價值標準的更新，整個的價值系統(tǒng)就會發(fā)生歷史性轉(zhuǎn)換。這又是科學價值規(guī)范對常識價值規(guī)范的狹隘性和保守性的超越。

與科學價值規(guī)范相比，哲學的價值規(guī)范具有顯著的“反思”與“批判”的特性。哲學不是直接地提出和給予某種價值規(guī)范，而是把常識的和科學的價值規(guī)范作為“反思”的對象，“批判性”地揭示這些價值規(guī)范所隱含的根據(jù)、標準和尺度，從而啟發(fā)人們以批判的態(tài)度去對待自己所遵從的價值規(guī)范。

科學的價值態(tài)度，是以理想化的“應然性”和歷史的“大尺度”去“反思”常識和科學的價值規(guī)范，使人們的思想與行為在理想與現(xiàn)實、歷史的“大尺度”與“小尺度”之間保持“必要的張力”。哲學層面的價值觀，是一種辯證的“大智慧”。在現(xiàn)代社會生活中，它尋求科學精神與人文精神、科學理性與價值理性、功利主義與理想主義的辯證統(tǒng)一，引導人們自覺地超越絕對主義的或相對主義的價值態(tài)度，重新確立“崇高”在價值坐標上的位置。

科學和哲學是對常識的“超越”，而不是常識的“延伸”和“變形”。人們所“熟知”的常識的世界圖景、思維方式、價值觀念、審美意識和生活態(tài)度，在科學和哲學中遭到了恩格斯所說的“最驚人的變故”。用科學和哲學去“反思”常識的過程，就是在“熟知”中求得“真知”的過程，也就是人的素質(zhì)的提高過程，即“人的現(xiàn)代化”的過程。