某地有本文學(xué)刊物辦的不錯(cuò)，雖地處偏僻，“級(jí)別”也不高，卻能吸引不少名家投稿。發(fā)出的作品，轉(zhuǎn)載率較高。熟悉情況的一位朋友說(shuō)，之所以這樣，原因之一，是該刊有兩位藝術(shù)感覺(jué)比較好、眼光獨(dú)到的編輯。我問(wèn)這兩位是寫(xiě)什么的，小說(shuō)？詩(shī)歌？散文？報(bào)告文學(xué)？答曰幾乎一個(gè)字也不寫(xiě)。

在我的意識(shí)里，作家未必要編輯（動(dòng)詞），而編輯（名詞）卻一定或者說(shuō)大多要寫(xiě)作的。只有廣泛閱讀，勤于筆耕，才能打牢文學(xué)基礎(chǔ)，把準(zhǔn)文學(xué)流向，找到藝術(shù)感覺(jué)。著名的編輯，似乎都是有成就的學(xué)者、作家之類。比如葉圣陶、鄒韜奮、周振甫等等，便是編寫(xiě)合一的大家。做編輯而不寫(xiě)作，又將編輯工作做得十分出色，卓有成就，讓我多少有些困惑。

夜深人靜時(shí)慢慢地想，寫(xiě)作是創(chuàng)造，編輯也是創(chuàng)造。兩種創(chuàng)造集于一身是好，而關(guān)閉一扇創(chuàng)造之門(mén)，專心經(jīng)營(yíng)另一扇，說(shuō)不定效果更佳。一方面的不創(chuàng)造，也許會(huì)成就另一方面更好的創(chuàng)造。

人的精力是有限的。編輯如果熱衷甚至醉心創(chuàng)造醉心寫(xiě)作，那他的心思他的熱情他的精力大部分便在寫(xiě)作上，如此一來(lái)，副業(yè)倒成了正業(yè)，正業(yè)變成了副業(yè)。有些編輯，對(duì)于選稿約稿改稿之類的事，湊合一下，應(yīng)付一下了事，不可能傾全力認(rèn)真去做。而不寫(xiě)作的編輯，如果是敬業(yè)者，他必然會(huì)以全部的心智、精力與熱情去聯(lián)系作者，去約稿。對(duì)于來(lái)稿，必然會(huì)精心挑選，嚴(yán)格把關(guān)，并進(jìn)行必要的刪改、修飾與潤(rùn)色。編輯做了艱苦細(xì)致的工作，所發(fā)的稿件質(zhì)量自然有保障。

不寫(xiě)作的編輯大多不會(huì)妒忌作者。寫(xiě)作的編輯自覺(jué)不自覺(jué)地把自己劃入了作家的行列，自覺(jué)不自覺(jué)地要與作家比見(jiàn)稿率比知名度比榮譽(yù)比待遇。因此之故，他們有可能會(huì)有意無(wú)意地壓制作家，你不是厲害嗎，你的稿子我不發(fā)，我看你怎么出名。我發(fā)些平庸之作，那些成不了氣候的作者永遠(yuǎn)超不過(guò)我！不寫(xiě)作的編輯就沒(méi)有這種心累，他們不怕別人發(fā)出好稿，不與作者攀比，心態(tài)平靜平和。只要是好稿，他們會(huì)全力發(fā)表。

不寫(xiě)作的編輯手里人情稿比較少。寫(xiě)作的編輯，為發(fā)表作品，在刊物間編輯間的關(guān)系網(wǎng)密集，因?yàn)榍筮^(guò)人，所以常被人所求。質(zhì)量低劣的關(guān)系稿也不能不發(fā)。而不寫(xiě)作的編輯，因?yàn)椴粚?xiě)作，便不會(huì)四處投稿找其他刊物的編輯給自己發(fā)作品，不會(huì)欠許多的人情債。因此，也便沒(méi)有太多的人塞來(lái)沒(méi)完沒(méi)了的人情稿。人情稿多了，刊物質(zhì)量自然低了。而人情稿少甚或基本沒(méi)有，刊物便有了提升質(zhì)量的基礎(chǔ)。

“創(chuàng)造”這個(gè)詞，內(nèi)涵其實(shí)是可以拓展的。

我欣賞把各種創(chuàng)造力發(fā)揮到極致的人，也同樣欣賞壓抑某種創(chuàng)造力而使另一種創(chuàng)造力更加旺盛的人。不創(chuàng)造，有時(shí)就是創(chuàng)造，而且是更好的創(chuàng)造。這是歷史的、鮮活的辯證法。我們不必為那些不事寫(xiě)作的編輯們惋惜，而應(yīng)當(dāng)為他們感到輕松、愜意與慶幸。因?yàn)椴粚?xiě)作，他們有可能成為最優(yōu)秀的編輯。

2008.3.12