變數(shù)中的變數(shù)就是人

有句話(huà)說(shuō)“人生近看是悲劇，遠(yuǎn)看卻是喜劇”。

如果拿《兩天一夜》來(lái)舉例，通常錄影時(shí)愈是悲劇，播出時(shí)就愈是喜劇。每當(dāng)遇到難關(guān)，我們都會(huì)在克服困境的同時(shí)創(chuàng)造出屬于我們的故事，并通過(guò)節(jié)目，讓觀眾產(chǎn)生一種替代滿(mǎn)足感。

像是因?yàn)楸╋L(fēng)導(dǎo)致飛機(jī)無(wú)法起飛、海上氣象不佳無(wú)法出海、去賞花卻刮起強(qiáng)風(fēng)，或是去游泳卻下起傾盆大雨這樣的事情，遇上這些狀況，我們就改去乙旺里海水浴場(chǎng)代替搭飛機(jī)去濟(jì)州島、改玩猜工作人員名字取代搭船出海、改在花瓣被強(qiáng)風(fēng)吹落一地的果園中央吃晚餐，甚至像瘋子一樣在大雨中游泳。

回顧過(guò)去，老實(shí)說(shuō)很愉快，該說(shuō)旅行本來(lái)就是這樣嗎？雖然按照計(jì)劃進(jìn)行的旅行很好，但我更喜歡因?yàn)闊o(wú)可奈何的變數(shù)，使得我們必須以“管它的，我不知道啦！”這種態(tài)度進(jìn)行的旅行方式。所以過(guò)去五年來(lái)，做《兩天一夜》最令我們覺(jué)得痛苦的，不是無(wú)法預(yù)測(cè)的大自然帶來(lái)的問(wèn)題，而是跟我們一起面對(duì)各種意外狀況、一起笑著錄影的同事，某天突然消失，這最讓人難受。

起初是相烈哥。那是《兩天一夜》第二次錄影的時(shí)候，結(jié)束獨(dú)島外景后，相烈哥小心翼翼地表達(dá)自己要退出的想法。我嚇到了，因?yàn)槲覀円黄鹦量嗔撕脦讉€(gè)月，好不容易，這節(jié)目開(kāi)始有點(diǎn)搞頭，他居然要退出！而且退出的人還是池相烈，他是當(dāng)時(shí)我最信賴(lài)、最喜歡的人。

他是電視上和私底下真實(shí)面貌差異最大的人之一。和電視上看起來(lái)有點(diǎn)瘋瘋癲癲的形象不同，實(shí)際上，他很照顧同事和工作人員，是個(gè)會(huì)先為節(jié)目著想，而不是只顧自己熒幕形象的人。

雖然他知道自己的形象是個(gè)不成材的大哥，但仍努力折磨著話(huà)不多的秀根，想嘗試讓秀根多說(shuō)一句話(huà)，這就是相烈哥；他也很替同年紀(jì)的虎東哥著想，從沒(méi)有想要壓過(guò)虎東哥的鋒頭，甘愿在旁邊做個(gè)輔助角色，這也是相烈哥。如果他只為自己著想，是不可能做出這些事的，簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，他是個(gè)懂得何謂團(tuán)隊(duì)合作的人。在掛著《準(zhǔn)備好了》這個(gè)節(jié)目名稱(chēng)播出的那幾個(gè)月，和草創(chuàng)《兩天一夜》的艱困時(shí)期，我欠了這位大哥很多很多。難受的時(shí)候我會(huì)找他商量、喝酒，聽(tīng)他說(shuō)很多安慰的話(huà)。如此重要的人，竟然說(shuō)要退出了，我的內(nèi)心一陣沖擊。

為什么？到底是為什么？我好像問(wèn)了無(wú)數(shù)次這句話(huà)。

我們的節(jié)目好不容易終于占有一席之地，都辛苦到現(xiàn)在了，只剩下一起攜手爬上巔峰而已，這位大哥應(yīng)該很清楚才對(duì)，到底是為什么？

他的理由是當(dāng)時(shí)正在演出MBC連續(xù)劇《李祘》（??），因?yàn)樾谐虇?wèn)題，他想要退出。“搞不好會(huì)因?yàn)槲叶绊懙焦?jié)目??！這是我好不容易才拿到的戲，在劇組里我只不過(guò)是個(gè)新人演員，也不可能要求行程應(yīng)該如何安排?！毕嗔腋缯f(shuō)他很抱歉，但對(duì)我來(lái)說(shuō)，抱歉并不是結(jié)束，我需要池相烈這個(gè)人，我必須留住他，我腦海中只有這個(gè)想法。

但世上總有無(wú)論如何努力，依然無(wú)法達(dá)成的事。為了讓他回心轉(zhuǎn)意，我好幾次到MBC電視臺(tái)去見(jiàn)他、跟他聊天，但最終都是失敗收?qǐng)觥Ｕ媸请y過(guò)，我并不是失去一位主持人，而是失去一位關(guān)系很好的大哥。失去同事的心情很悲慘，我甚至覺(jué)得自己是不是做錯(cuò)了什么。但悲劇并沒(méi)有在這里結(jié)束。

這運(yùn)氣到底是怎么回事？

在那之后不久，大約是在密陽(yáng)錄影結(jié)束后，洪哲也說(shuō)他想離開(kāi)。這次又是為什么？我問(wèn)了幾萬(wàn)遍，他的理由則是健康問(wèn)題。當(dāng)時(shí)他每周三、四要錄《無(wú)限挑戰(zhàn)》（????），我們則是周五、六錄影。如果《無(wú)限挑戰(zhàn)》錄到凌晨，他只能睡兩個(gè)多小時(shí)，就得再去《兩天一夜》的旅程。老實(shí)說(shuō)，連續(xù)四天錄實(shí)境綜藝節(jié)目，在體力上是完全不可能的。在勉強(qiáng)拍了幾個(gè)月后，他的身體也知道這樣不行了。

我雖然感到很抱歉，但還是一直糾纏他。現(xiàn)在我已經(jīng)沒(méi)有相烈哥了，如果連洪哲都走掉，誰(shuí)來(lái)為節(jié)目注入活力？誰(shuí)來(lái)一直吵吵鬧鬧、發(fā)散能量呢？對(duì)于在他疲憊狀態(tài)下、要他做什么就做什么的洪哲，我們制作團(tuán)隊(duì)有的只是無(wú)盡的歉意。總之，還是只能放他走了。沒(méi)關(guān)系，雖然秀根至今還是很少說(shuō)話(huà)，但還有虎東哥、志源和鐘民。以虎東哥為中心，志源可以接他的梗，鐘民則負(fù)責(zé)搞笑，這樣應(yīng)該也可以！我這樣安慰自己。

但不久之后，鐘民也來(lái)找我。

“我接到兵單，好像得去當(dāng)兵了?！?/p>

嗯……這個(gè)嘛，這可不是我去纏他就能解決的事情。

既然他要去當(dāng)兵，就不可能攔他了。鐘民進(jìn)訓(xùn)練所的那天，我跟著他到論山，陪他吃飯，然后好像跟他說(shuō)了這些話(huà)：“你要保重身體，好好受訓(xùn)再出來(lái)。兩年后你退伍了，《兩天一夜》這個(gè)節(jié)目如果還在播的話(huà)，一定會(huì)再找你回來(lái)！”但當(dāng)我看著鐘民消失在訓(xùn)練所正門(mén)的背影時(shí)，我心里想的卻是：“兩年啊，但好像無(wú)法撐這么久，抱歉啊，鐘民。這運(yùn)氣怎么這么背啊！”

那段時(shí)期，我責(zé)備、瞧不起自己。池相烈、盧洪哲、金鐘民這三位成員，是當(dāng)時(shí)的搞笑核心，卻在節(jié)目開(kāi)始不過(guò)半年就相繼消失。制作團(tuán)隊(duì)每次都要開(kāi)緊急會(huì)議，討論該找誰(shuí)來(lái)代替這些人，有哪些人可以填補(bǔ)他們的空缺。但對(duì)于這些人選，我們的結(jié)論都是No、應(yīng)該不可能吧。即便如此，也不可能只剩三個(gè)人還繼續(xù)做節(jié)目，一定要找人進(jìn)來(lái)。經(jīng)過(guò)幾次無(wú)聊的會(huì)議之后，金C（?C）、李昇基（???）和MC夢(mèng)（MC?）這些新面孔，成了《兩天一夜》的新家人。當(dāng)時(shí)我并不知道，包括這三人在內(nèi)的六個(gè)男人，會(huì)在未來(lái)幾年開(kāi)啟《兩天一夜》的黃金時(shí)期。我更不知道這節(jié)目會(huì)成為國(guó)民綜藝節(jié)目，可以獲得50%的收視率，獲得各年齡層觀眾的喜愛(ài)。

當(dāng)時(shí)我真的做夢(mèng)也沒(méi)想到，在悲劇當(dāng)中，喜劇真的就這樣誕生了。送走了我曾愛(ài)過(guò)的那些人，緊急找來(lái)填補(bǔ)空位的這些人，竟能寫(xiě)下大家不曾期待過(guò)的神話(huà)。

這諷刺的狀況，究竟有誰(shuí)可以解釋、又該怎么解釋才好呢？

神話(huà)的主角們，全新的成員

相烈哥離開(kāi)后，我們不斷思考該找誰(shuí)進(jìn)來(lái)。相烈哥是所謂A咖藝人，通常我們會(huì)找差不多等級(jí)的人來(lái)填補(bǔ)。于是我們把認(rèn)為是A咖的人，列成一張清單，逐一跟他們接洽。但過(guò)程不如想象中容易，最大的原因是現(xiàn)在并非節(jié)目改組的時(shí)期，每個(gè)人手上都已經(jīng)有一兩個(gè)節(jié)目。經(jīng)歷數(shù)天打電話(huà)、碰面、受挫的循環(huán)之后，某天，主制作人李明翰做了個(gè)重大決定，他說(shuō)：“回到原點(diǎn)吧！與其計(jì)較A咖B咖，不如從比較有可能的人開(kāi)始找起?！?/p>

現(xiàn)在回想起來(lái)，才發(fā)現(xiàn)這位大哥果真獨(dú)具慧眼。因?yàn)榕c其找感覺(jué)相同的替代品，不如發(fā)掘原石。這說(shuō)來(lái)容易，要下決定時(shí)卻很困難，因?yàn)轱L(fēng)險(xiǎn)非常大。我們以為是原石，很有可能撿起來(lái)后才發(fā)現(xiàn)只是顆小石頭。但與藝人接洽這件事代表的究竟是什么？就是投資可能性。

其實(shí)這跟投資股票是差不多的，我們先投資評(píng)價(jià)較低的股票，再花費(fèi)時(shí)間和努力，讓這支股票變成績(jī)優(yōu)股。也就是說(shuō)，只要有潛力，剩下有待加強(qiáng)的部分，就通過(guò)節(jié)目來(lái)填補(bǔ)，經(jīng)由這樣的過(guò)程，原石若是變成鉆石，其爆發(fā)力就不容小覷。

老實(shí)說(shuō)，這是紙上談兵，誰(shuí)不知道這道理呢？但知易行難，這就是困難所在，人們都會(huì)找更簡(jiǎn)單、更明確的路走。例如他目前評(píng)價(jià)怎樣、主持過(guò)多少熱門(mén)節(jié)目、現(xiàn)在人氣如何等等，有時(shí)候藝人的這些東西，對(duì)我們來(lái)說(shuō)更重要。“潛力”這項(xiàng)特質(zhì)，經(jīng)常都被擺在最后。我在做《兩天一夜》的五年間，學(xué)到最重要的一件事就是“要跟著一般的理論走”。只要按照固定的方法、按照原則，通常就能開(kāi)啟另一條意外之路。我們接洽的原則，就是可能性，就相信這點(diǎn)去試試看吧！這就是當(dāng)時(shí)李明翰制作人毫不畏懼所下的決定。

如此一來(lái)，選項(xiàng)就變多了。我們不考慮藝人的聲望，而是從他的可能性來(lái)看，然后做決定。當(dāng)時(shí)我們所下的決定是金C。沒(méi)有其他理由，就只是因?yàn)槔蠲骱仓谱魅说囊痪湓?huà)：“他的臉很野生?！?/p>

他有一張看起來(lái)總是很疲憊的臉，他不知道在想什么，是個(gè)陰險(xiǎn)地坐在攝影棚角落的人，這就是當(dāng)時(shí)金C的形象。李明翰制作人當(dāng)代表去和金C開(kāi)會(huì)，好奇不已的后輩們，在他回來(lái)時(shí)便蜂擁上前問(wèn)：“哥，他說(shuō)什么？”

“嗯，他說(shuō)他不太會(huì)說(shuō)話(huà)，搞不好到節(jié)目結(jié)束都不會(huì)說(shuō)一句話(huà)，他問(wèn)我這樣行不行。”

“那你說(shuō)什么了？”

“我說(shuō)你一句話(huà)都不說(shuō)也可以，就站著吧，剩下的我們會(huì)看著辦。”嗯，很好，就這樣，金C成了我們的新成員。

然后過(guò)了不久，洪哲退出，這次就有點(diǎn)困難了。可以的話(huà)，我們想找年輕、又能為節(jié)目注入活力的人。那會(huì)有誰(shuí)呢？想到最后，決定找這位名叫李昇基的年輕人。李昇基嗎？他除了《因?yàn)槭俏业呐?sup class="calibre8">[1]》之外就沒(méi)別的作品了！他能做綜藝嗎？

但曾經(jīng)看過(guò)他以嘉賓身份上過(guò)幾次《女杰6》（????）的李有靜（???）編劇，卻有不同的看法。首先，他做什么都很認(rèn)真，非常認(rèn)真，但又不是做得很好，感覺(jué)很可愛(ài)。另外，最重要的是他長(zhǎng)得很正直，不像最近的小孩，這是她的評(píng)價(jià)。李昇基有著雖然不完美卻正直的青年形象，就決定是他了！

接下來(lái)是鐘民入伍后產(chǎn)生的空缺，到了這個(gè)時(shí)候，我們當(dāng)然更苦惱。新加入的金C和昇基，都是看中他們的可能性才去談的，那這次也要相信可能性嗎？我們認(rèn)為這有點(diǎn)危險(xiǎn)。我們已經(jīng)冒了兩次險(xiǎn)，現(xiàn)在是需要買(mǎi)保險(xiǎn)的時(shí)候了。我們需要某種程度上可以發(fā)揮效果的武器，需要能為觀眾帶來(lái)歡笑以及在各綜藝節(jié)目中將這種能力發(fā)揮得淋漓盡致的藝人。

經(jīng)過(guò)我們?nèi)櫭]，最后請(qǐng)到了MC夢(mèng)。

就這樣，終于湊足六個(gè)人：姜虎東、金C、李秀根、殷志源、MC夢(mèng)、李昇基。這樣的陣容是明翰哥的杰作，我們跟著他的決定，找出這些有可能性的成員。

但后輩還是很不安，不斷問(wèn)著“真的可以嗎？”“會(huì)好嗎？”“我們應(yīng)該沒(méi)問(wèn)題吧，哥？”

而李明翰制作人的回答是：“有什么好擔(dān)心的？我們還有虎東啊?！笔前。覀冞€有這家伙。

真是謝天謝地，我們的主MC（主持人）是姜虎東。

[1] 為歌手李昇基最著名的代表歌曲。