第五節(jié)　交通習俗

畬族是個山居民族，畬村聚落多為偏遠之地，出村進寨的多是崎嶇難行的羊腸小道。傳統(tǒng)上，除日常生產、生活靠步行外，交通運輸也完全靠肩挑、人扛、背馱，對特別重的物品，則需要幾個人合力抬運。長期在這種惡劣的環(huán)境中生存，形成了畬族特殊的交通習俗。

一、交通運輸工具

肩挑的工具有扁擔、竹杖。扁擔的使用最為廣泛，有竹制和木制的區(qū)別，以竹制為多，品質也更優(yōu)越。一根好的竹制扁擔能承受近200斤的重物，是畬民生產運輸不可或缺的基本工具。竹杖也叫“槍擔”“串擔”，為兩頭削尖的直徑為7～8厘米的竹棍，主要用于挑捆綁的柴火、青草、稻草等物。

裝載小件或散狀物品主要是籮筐、提籃、畚箕等竹制工具和麻袋，這些也是畬村農家必備之物，現(xiàn)在除籮筐、提籃、畚箕外，也多用呢絨袋、塑料袋，麻袋已經比較少見。

捆綁工具有棕繩、麻繩、藤蔓和竹篾等傳統(tǒng)的捆綁繩索。棕繩、麻繩是最常備的繩索，因此在畬村，棕和麻也是最常見的植物之一。藤蔓是畬民上山勞動漫山可得的簡易繩索，但使用需要一定的技巧。竹篾分為生篾和熟篾兩種：生竹篾即砍下新鮮竹子后，片竹為篾，取柔韌性較好的篾青（竹子表層的篾片）作為捆綁之物。使用生竹篾有比較大的限制，一方面勞動場地必須有竹可砍，另一方面是使用者必須有熟練的片篾技術，因此并非人人、時時可以片篾為繩。熟篾也叫“竹麻”，是腌制制作竹漿紙的竹麻的篾青。在每年農歷二三月，春筍初發(fā)枝條，即將成竹時，砍下截成約兩米的段，破成一寸許的筍片，碼在“湖塘”中，以石灰腌制一段時間，待竹肉軟爛，即可“洗竹麻”。剝下的竹肉，即為制作竹漿“玉扣紙”的基本原料，而剩下的篾青則變得金黃、柔韌，是制作蔑繩和籮筐鎖口的上好材料。

二、“挑長擔”

“挑長擔”是畬民對長年累月跋山涉水，挑重擔、走長路的工作的稱謂。由于深居大山，物資運輸困難，生存不易，畬民肩挑日月，風里來雨里去，大多練就了一身“挑長擔”的好身手。不少畬民為了生計，充任“輿丁及擔夫，余力耐勞劇”^[16]。一些畬民甚至冒著沿路匪患搶劫的危險，肩挑一百多斤，翻山越嶺，走鄉(xiāng)過縣，一去數(shù)日，換取微薄的“腳力錢”養(yǎng)家糊口。其肩挑重擔、風餐露宿的艱辛路程，談起來令人心酸。

三、路亭

路亭也叫“茶亭”“涼亭”“歇腳亭”。進出畬村的道路山高路險，石級蜿蜒，畬民出行不易，運輸艱辛。為了讓行路的客商、村民和挑夫有一個歇腳的地方得以片刻休息，進出畬村的道路多間隔二三里便建有一座路亭，亭子大小不一，大的二三十平方米，小的十余平方米。或青磚碧瓦，或土墻泥瓦，建筑在往來的通路旁。多三面砌墻，一面臨空，當路的兩壁開著無門的門框。路亭門側多鐫有韻味清新的應景對聯(lián)，路亭中正梁多以楷書書寫修建或重建、重修時間，偏梁多書造亭董事、捐款者及工匠姓名，靠墻則有供人歇息的板凳或鋪有石板的土臺。大的路亭還有亭柱支撐，亭柱一般題有楹聯(lián)，有的還書有亭額，多出自當?shù)孛酥?。亭子兩側柱間有木枋做的固定板凳，供路人歇息。小的路亭則沒有亭柱。路亭的旁邊一般都鑿有一眼泉水，放著竹筒或瓷碗，以便過客喝水。在集日趕場的日子，鄰近村落的路亭甚至還有熱心村民供應的熱茶。

路亭在畬族山區(qū)儼然成了充滿文化韻味的公共空間。不但便于旅途遙遠的過客及時小駐，更可以接待無家可歸的流浪者，無處投宿時借此歇息。對田頭勞作的農民，這又是天然的耕余休息之地，日中時刻，可以靜坐進餐，遮風避雨，夏避炎陽。坐于亭中，認識的不認識的，相互攀談閑聊，或天下大事，或家長里短，天南海北，儼如熟客。路亭的山墻則是過客抒發(fā)情感、信手涂鴉的絕好場所。在文化并不發(fā)達的畬鄉(xiāng)山區(qū)，路亭墻壁卻可以看到蔚為壯觀的詩、書、畫！

20世紀50年代后，畬村開始修筑機耕路、林業(yè)公路、山區(qū)公路。交通運輸工具也逐漸從肩挑、手提、人行到人力板車、自行車，再到拖拉機、摩托車、小貨車，畬村落后的交通面貌正逐步地得到改善。

畬族山區(qū)常見的路亭　　　攝影：鐘伯炘