SEALDs：震撼日本的反戰(zhàn)青年團(tuán)體

這群年輕人原本沒(méi)有改變整個(gè)國(guó)家的雄心大志，他們只希望在缺乏活力而愈趨保守的這個(gè)國(guó)家，發(fā)出自己的聲音。

特約記者／邱林（發(fā)自東京）

2015年9月15日，SEALDs發(fā)起人奧田愛(ài)基在日本國(guó)會(huì)外的示威現(xiàn)場(chǎng)帶領(lǐng)喊口號(hào)。隨著安保法案落實(shí)已成定局，這場(chǎng)長(zhǎng)達(dá)三個(gè)月的學(xué)生運(yùn)動(dòng)是否也隨之煙消云散，抑或能轉(zhuǎn)化為左右日本政局的一大力量，影響來(lái)年參議院選舉，備受關(guān)注。

2015年12月6日，一個(gè)陰云密布的周末，氣溫驟降。位于東京市中心的日比谷公園聚集了4500多人，有學(xué)者和大學(xué)生，也有上班族和家庭主婦，還有幾位坐著輪椅的耄耋老人。

在公園西側(cè)露天音樂(lè)會(huì)堂的講臺(tái)上，日本共產(chǎn)黨黨首志位和夫正在義憤填膺地抨擊新安保法案，該法案由《和平安全法制整備法案》和《國(guó)際和平支持法案》兩個(gè)部分組成，一共涉及11部法律的修正案。盡管該法案于三個(gè)月前已在參議院正式通過(guò)，但民間的反對(duì)和質(zhì)疑尚未平息。

“在野黨聯(lián)合起來(lái)，打倒安倍政權(quán)！”年過(guò)六旬的志位振臂高呼，掌聲和歡呼聲震耳欲聾。

臺(tái)下，24歲的大學(xué)生元山仁士郎正在一絲不茍地用攝像機(jī)記錄著這一切。作為這場(chǎng)集會(huì)主辦方、2015年轟動(dòng)日本的反戰(zhàn)學(xué)生團(tuán)體SEALDs（自由民主學(xué)生緊急行動(dòng)）的主要成員，他的每個(gè)動(dòng)作都十分嫻熟。

動(dòng)員大會(huì)結(jié)束后，與會(huì)者分批向東京著名商業(yè)區(qū)銀座進(jìn)發(fā)。此刻，右翼分子在場(chǎng)外拿著喇叭進(jìn)行騷擾。持有警棍的警察早就嚴(yán)陣以待，一架直升機(jī)也隨即低空盤(pán)旋，準(zhǔn)備保駕護(hù)航。

“安倍下臺(tái)，反對(duì)戰(zhàn)爭(zhēng)！”人們手持傳單，浩浩蕩蕩地出發(fā)了。

“我天生就是反戰(zhàn)分子”

談到SEALDs，無(wú)疑是2015年最受日本民眾關(guān)注的青年群體。

“你們是第一家采訪我們的中國(guó)媒體呢！”元山笑著對(duì)《鳳凰周刊》記者說(shuō)。

作為該反戰(zhàn)學(xué)生團(tuán)體的“新聞發(fā)言人”，他的身份其實(shí)是東京國(guó)際基督教大學(xué)的大四學(xué)生。

出生在沖繩的元山和本土人相比，濃密的眉毛和胡子成為其醒目標(biāo)志。作為老資格成員，他完全沒(méi)有學(xué)生的稚氣，面對(duì)問(wèn)題基本對(duì)答如流，講起并不久遠(yuǎn)的歷史更是信手拈來(lái)。

“我天生就是一個(gè)反戰(zhàn)分子！”元山說(shuō)，“從小祖父母和學(xué)校老師就常跟我講述沖繩島戰(zhàn)役，說(shuō)世上沒(méi)有比戰(zhàn)爭(zhēng)更愚蠢的事了?！?945年進(jìn)行的沖繩島登陸戰(zhàn)是美日兩軍在太平洋島嶼作戰(zhàn)中規(guī)模最大、時(shí)間最長(zhǎng)、損失最重的一次戰(zhàn)役，當(dāng)時(shí)，47萬(wàn)的沖繩平民中有三分之一不幸罹難，相當(dāng)一部分更被政府強(qiáng)迫“自殺殉國(guó)”。

二戰(zhàn)結(jié)束后，沖繩在美國(guó)統(tǒng)治之下修建了大量基地，直到現(xiàn)在仍然集中了日本75%的美軍基地。元山的老家距離普天間——被稱為世界上最危險(xiǎn)的美國(guó)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)基地僅有幾百米遠(yuǎn)。由于每天戰(zhàn)機(jī)轟鳴，他基本無(wú)法看電視和寫(xiě)作業(yè)。

元山2011年高中畢業(yè)后來(lái)到東京，發(fā)現(xiàn)本土的日本人對(duì)沖繩基地問(wèn)題知之甚少，而東京的天空也并沒(méi)有戰(zhàn)機(jī)掠過(guò)頭頂。此刻他猛然意識(shí)到，日本的安全靠美國(guó)擔(dān)保，而其代價(jià)卻是由沖繩來(lái)付出。

彼時(shí)九級(jí)大地震突襲日本東部，福島核電站問(wèn)題也引起恐慌。在元山看來(lái)，基地問(wèn)題和核電站問(wèn)題在本質(zhì)上頗為相似——政府總在撒錢(qián)宣傳神話，譬如基地是為了國(guó)家的安全而存在的，核電站是為了實(shí)現(xiàn)經(jīng)濟(jì)發(fā)展而建立的，但到了關(guān)鍵時(shí)刻，真正重要的信息卻被隱蔽起來(lái)。

帶著這些疑問(wèn)，元山開(kāi)始關(guān)心政治，除了翻閱相關(guān)書(shū)籍，他還組織起各種時(shí)政議題的研討會(huì)。通過(guò)這些渠道，他遇見(jiàn)了志同道合的年輕人。

比起元山，小伙伴們的經(jīng)歷更顯“傳奇”。SEALDs靈魂人物奧田愛(ài)基出身于基督教家庭，父親是當(dāng)?shù)刂翈?。奧田家曾幫助過(guò)650多個(gè)流浪漢，以至于他每天都能看到陌生面孔。父親則告訴他：“這些都是你的家人?！?/p>

另一位牛田悅正，祖父是只剩下三根手指的黑社會(huì)成員，父親是輸?shù)脙A家蕩產(chǎn)的賭徒。而由于父母早年離異，后來(lái)父親去世后，牛田成了一個(gè)孤兒。

上了大學(xué)后，元山就和這些人成天“混”在一起鉆研政治，抒發(fā)理想，沒(méi)想到最后搞出了一個(gè)震驚全國(guó)的SEALDs。

從“占領(lǐng)華爾街”借來(lái)口號(hào)

2013年12月，在首相安倍晉三的大力推動(dòng)下，日本通過(guò)了《特定秘密保護(hù)法》——這部法律旨在嚴(yán)懲包括公務(wù)員和記者在內(nèi)的泄露外交、防衛(wèi)等領(lǐng)域國(guó)家機(jī)密行為。

對(duì)很多日本人（尤其是知識(shí)分子）來(lái)說(shuō)，這意味著將侵害國(guó)民的知情權(quán)，政府很有可能剝奪言論自由。對(duì)此，元山和友人們?cè)?014年2月成立了反秘密保護(hù)法的學(xué)生組織SASPL（Students Against Secret Protection Law）。當(dāng)時(shí)的每次抗議活動(dòng)大概有五六百人參加。

一年后他們卻發(fā)現(xiàn)，更嚴(yán)重的問(wèn)題還在后面——安倍政權(quán)正一步步緊鑼密鼓地推行的新安保法案，最終將解禁集體自衛(wèi)權(quán)。這意味著即使沒(méi)有直接受到攻擊，只要與日本有密切關(guān)系的國(guó)家遭到武力攻擊，日本就可以反擊；同時(shí)，自衛(wèi)隊(duì)的活動(dòng)范圍也從周邊區(qū)域擴(kuò)大到全世界。

經(jīng)過(guò)半年的準(zhǔn)備和學(xué)習(xí)，SEALDs于2015月5月橫空出世，意為“自由和民主主義的學(xué)生緊急行動(dòng)”。他們標(biāo)榜自由和民主，尊重憲法，但更主要的是將“槍靶子”對(duì)準(zhǔn)安保法案。每逢周五，他們都會(huì)利用Line和Facebook等社交媒體，發(fā)動(dòng)在校大學(xué)生在國(guó)會(huì)前舉行聲勢(shì)浩大的示威游行。

在日本，示威游行并不罕見(jiàn)，但SEALDs的口號(hào)是要讓所有參與者覺(jué)得——原來(lái)示威也可以很酷！

他們從YouTube下載四年前美國(guó)“占領(lǐng)華爾街”運(yùn)動(dòng)的視頻，不斷模仿并且運(yùn)用于實(shí)際——游行時(shí)播放頗具節(jié)奏感的音樂(lè)，采取說(shuō)唱的方式高喊反對(duì)口號(hào) “Tell me what democracy looks like”，同時(shí)跟著節(jié)奏不停擺動(dòng)身體。

這種嶄新的方式起先十分拉風(fēng)，但隨后有人提出，英語(yǔ)發(fā)音對(duì)日本人來(lái)說(shuō)太難了。于是團(tuán)員開(kāi)始琢磨，如何將這句話進(jìn)行“本土化”改造，讓大家喊起來(lái)朗朗上口。最后，他們將這句話改編成一唱一和的形式：

“民主主義是什么樣的？”

“民主主義就是這樣的！”

據(jù)元山解釋，“這樣的”其實(shí)是指示威這種形式也是民主的一種表現(xiàn)形式?！爱?dāng)初很多選民支持自民黨，是因?yàn)樗麄兊慕?jīng)濟(jì)政策而非支持安保法案，現(xiàn)在自民黨議員用權(quán)力通過(guò)安保法案，選民卻束手無(wú)策。我們要傳播的是，這種議會(huì)制民主是帶有局限性、欺騙性的?！?/p>

此外，他們也會(huì)用年輕人喜愛(ài)的口吻說(shuō)：“今天來(lái)這里之前我一直在考慮要穿什么樣的泳衣，戴什么樣的假睫毛！這樣的我也有權(quán)對(duì)政治發(fā)出自己的聲音！”

2015年12月6日，日本共產(chǎn)黨黨首志位和夫在SEALDs組織的一場(chǎng)反戰(zhàn)集會(huì)上發(fā)言。

24歲的東京國(guó)際基督教大學(xué)學(xué)生元山仁士郎，如今是SEALDs的“新聞發(fā)言人”。作為老資格成員，他完全沒(méi)有大學(xué)生的稚氣，對(duì)于記者的提問(wèn)對(duì)答如流。

向國(guó)內(nèi)外媒體傳播信念

通過(guò)對(duì)社交媒體的嫻熟運(yùn)用，加上幽默、個(gè)性化的語(yǔ)言，年輕人的號(hào)召力很快顯現(xiàn)出來(lái)。剛開(kāi)始參加示威的只有幾百人，沒(méi)過(guò)幾周就超過(guò)了兩三千人，等到7月眾議院通過(guò)法案前，響應(yīng)者已經(jīng)過(guò)萬(wàn)。

與此同時(shí)，SEALDs的勢(shì)力范圍也從東京輻射至東北、關(guān)西和沖繩等地，連民主黨等在野黨政治家、憲法學(xué)者乃至知名演員也前來(lái)助陣。一些中老年人、高中生和家庭主婦還仿效他們成立了“Middles”、“Olds”、“MAMA demo”、“T-ns SOWL”等反戰(zhàn)組織。

逐漸地，一向?qū)⒄我暈榱奶旖麉^(qū)的同學(xué)開(kāi)始向元山請(qǐng)教安保法案的問(wèn)題，一些從來(lái)不談?wù)蔚呐笥焉踔粮?guó)會(huì)游行了。最讓他感動(dòng)的，是一位老人在給SEALDs捐款時(shí)說(shuō)：“我原本對(duì)政治沒(méi)有任何興趣，但通過(guò)你們，我看到了一種可貴的勇氣。日本之所以會(huì)變成這樣，作為長(zhǎng)輩的我們負(fù)有很大的責(zé)任。希望你們加油！”

日本知名學(xué)者、《日本邊境論》作者內(nèi)田樹(shù)也對(duì)這群年輕人表示贊賞：“這個(gè)夏天，和平主義和立憲民主在發(fā)生瓦解的同時(shí)，也正努力獲得重生。我想在這一決定性轉(zhuǎn)折點(diǎn)，潮流一定會(huì)改變?！?/p>

隨著SEALDs知名度的提高，元山也感受到來(lái)自外部的壓力?！坝幸恍┡笥褜?duì)我冷眼相待，覺(jué)得我是激進(jìn)派，或者是支持共產(chǎn)黨的狂熱分子?！币恍┳悦顸h議員也開(kāi)始針?shù)h相對(duì)地批判說(shuō)：“有些年輕人不想去打仗，這種主張是很極端的利己主義，這是日本戰(zhàn)后教育的失敗。”

SEALDs的中心人物奧田甚至收到威脅信，說(shuō)將殺死他和其全家。為了保護(hù)他，警方不得不在其大學(xué)配置了警力。

為此，元山和奧田等人開(kāi)始接受日本各大媒體和BBC、CNN等海外主流媒體的專訪，以便讓外界了解他們的真實(shí)動(dòng)機(jī)——做自己可以做的，反對(duì)日本走上戰(zhàn)爭(zhēng)道路。他們渴望通過(guò)一切手段喚醒日本民眾的政治意識(shí)，并呼吁年輕人去投票。

向臺(tái)灣“同行”取經(jīng)

對(duì)于政治觀察家而言，SEALDs無(wú)疑是值得研究的對(duì)象。在日本，“學(xué)生運(yùn)動(dòng)”可以說(shuō)是一個(gè)久違的詞匯。

日本真正稱得上有規(guī)模的學(xué)生運(yùn)動(dòng)，可追溯至上世紀(jì)六七十年代反對(duì)《新日美安保條約》的斗爭(zhēng)。1960年修訂的《新安保條約》提出了日美“共同防衛(wèi)”的主張，即美國(guó)保護(hù)日本的同時(shí)，日本也應(yīng)該保護(hù)駐日美軍。

由于擔(dān)心國(guó)家會(huì)再次卷入戰(zhàn)爭(zhēng)，當(dāng)時(shí)的日本大學(xué)生開(kāi)始了大規(guī)模的抗議活動(dòng)，最終引發(fā)安倍外祖父岸信介內(nèi)閣的倒臺(tái)。然而，其間由于左翼學(xué)生派系勢(shì)力內(nèi)訌而產(chǎn)生暴力，進(jìn)而引發(fā)流血沖突事件。彼時(shí)，元山的父母是琉球大學(xué)的學(xué)生，由于看到左派學(xué)生的過(guò)激行為，他們對(duì)學(xué)生運(yùn)動(dòng)產(chǎn)生厭惡情緒，繼而遠(yuǎn)離政治。

不過(guò)，作為大學(xué)老師的父母最終沒(méi)有反對(duì)元山加入SEALDs?！暗珜W(xué)費(fèi)是他們出的，我參加活動(dòng)的前提條件是得把學(xué)習(xí)排在第一位，所以我從來(lái)不翹課，學(xué)分也照樣得拿?！痹叫χ鴱?qiáng)調(diào)。

想成為SEALDs的成員手續(xù)很簡(jiǎn)單——游行之后加入LINE的群就可以了。這種虛擬管理使SEALDs跨越國(guó)界，一些在海外的日本人也能加入其中。

SEALDs 成員之間分工明確，包括設(shè)計(jì)班、示威班、活動(dòng)班、內(nèi)容制作班、國(guó)際班和對(duì)外宣傳班等。一月一次的例會(huì)，除了商量整體的運(yùn)營(yíng)方針、通知活動(dòng)之外，每個(gè)班還會(huì)進(jìn)行演講。

各個(gè)班負(fù)責(zé)人被稱為“副司令官”，但是并沒(méi)有司令官——據(jù)介紹，這是因?yàn)槟鞲缢_帕塔民族解放運(yùn)動(dòng)組織的領(lǐng)導(dǎo)人馬科斯說(shuō)過(guò)：“真正的司令官屬于人民。”該組織發(fā)源于墨西哥最貧窮的恰帕斯州，其成員認(rèn)為自己為土生印第安人的權(quán)利而戰(zhàn)斗，以反抗五百年來(lái)的西班牙帝國(guó)主義，被認(rèn)為是第一個(gè)后現(xiàn)代主義革命。

SEALDs還積極和臺(tái)灣“太陽(yáng)花”運(yùn)動(dòng)的學(xué)生聯(lián)系。對(duì)于這些海外勢(shì)力，元山表示一直很崇拜他們，但一起喝酒唱歌后才發(fā)現(xiàn)，對(duì)方也是普通學(xué)生，沒(méi)有什么特別的?！安贿^(guò)，他們給了我很大的信心，既然他們能做，為什么我不可以？”

元山曾好奇地詢問(wèn)對(duì)方是怎么占領(lǐng)“立法院”的，沒(méi)想到得到的回答十分簡(jiǎn)單——和警察互推，強(qiáng)行突破警察建立的防線?！翱上н@在日本不太現(xiàn)實(shí)，輿論也不會(huì)接受六七十年代那樣的任何帶有暴力的運(yùn)動(dòng)。”

將力氣投入?yún)⒆h院選舉

2015年8月30日，12萬(wàn)人形成的汪洋大海將日本國(guó)會(huì)淹沒(méi)其中，人們強(qiáng)烈要求安倍首相下臺(tái)。據(jù)日媒報(bào)道，當(dāng)天日本全國(guó)300多個(gè)地方舉行了集會(huì)——這標(biāo)志著反對(duì)安保法案運(yùn)動(dòng)達(dá)到最高潮。

9月18日，SEALDs成員與數(shù)萬(wàn)名選民在國(guó)會(huì)外繼續(xù)抗議，不時(shí)用手機(jī)觀看國(guó)會(huì)內(nèi)部最新的實(shí)況轉(zhuǎn)播——參議院對(duì)安保法案進(jìn)行最終表決。19日凌晨，盡管在野黨殊死抵抗，自民黨和公明黨以占大多數(shù)席位的優(yōu)勢(shì)通過(guò)新安保法案。由此，日本專守防衛(wèi)的安全保障政策發(fā)生重大轉(zhuǎn)折。

在最后的演講中，奧田動(dòng)情地說(shuō)：“希望我們一生都記住今天的呼喊?！敝豢上?， SEALDs仍然沒(méi)能改變政治運(yùn)行的軌跡。

“你不會(huì)覺(jué)得失落嗎？”《鳳凰周刊》記者問(wèn)。

“沒(méi)有，一丁點(diǎn)兒都沒(méi)有。我們才成立半年多，全世界都在關(guān)注我們，你不覺(jué)得這是件很厲害的事情嗎？”元山自豪地說(shuō)，“越來(lái)越多的人會(huì)因?yàn)槲覀兊幕顒?dòng)意識(shí)到，議會(huì)的多數(shù)表決并不是民主的全部?！?/p>

一晃三個(gè)月過(guò)去了。為了改變安倍率領(lǐng)的自民黨一黨獨(dú)大、在野黨勢(shì)單力薄的局面，SEALDs開(kāi)始將力氣投向下個(gè)目標(biāo)。

元山和他的伙伴們正在密集地和民主黨、共產(chǎn)黨、社民黨等在野黨的關(guān)鍵人物會(huì)面，請(qǐng)求他們?cè)?016年的參議院選舉時(shí)在各個(gè)選區(qū)中共同推出一位候選人，避免無(wú)效競(jìng)爭(zhēng)，以集中選票讓自民黨議員落選。但同時(shí)他們也做出決定——參議院選舉后將解散SEALDs，因?yàn)楹芏嗳舜髮W(xué)畢業(yè)后就要為自己的前途奔波了。

至于未來(lái)是否會(huì)選擇從政，元山很堅(jiān)決地?fù)u了搖頭：“我很討厭政治家，一旦你屬于某個(gè)政黨或者組織，有些正確的話你就不能說(shuō)了?！?/p>

元山們?cè)揪蜎](méi)有改變整個(gè)國(guó)家的雄心大志，他們只希望在缺乏活力而愈趨保守的這個(gè)國(guó)家，發(fā)出自己的聲音而已。說(shuō)完這句話時(shí)，日比谷公園的楓葉正鮮紅如火，銀杏葉也宛如一只只金黃色的蝴蝶飄飛于空中。

□  編輯  漆菲  □ 制圖  美編  虎妹