二、文化人類學(xué)研究與田野工作

早在遠(yuǎn)古時(shí)代,人們就意識(shí)到不同的人類群體之間的差異。古埃及第19王朝的金字塔中曾繪有埃及人、亞洲人和黑種人等不同族體的圖像。古代巴比倫、波斯、印度的史書(shū)都對(duì)當(dāng)時(shí)不同族體情況進(jìn)行過(guò)細(xì)致的描繪。公元5世紀(jì),被稱為西方“歷史之父”的亞里士多德在他的《歷史》中,記述了西亞、北非和希臘地區(qū)許多族體的體形特征、居住環(huán)境以及不同的語(yǔ)言、習(xí)俗、制度等。而我國(guó)的人類學(xué)的資料記載也很豐富。如甲骨文記載,殷商時(shí)期我國(guó)西北地區(qū)曾居住著氐羌部落;西北部有土方、鬼方等;東南部有人方。司馬遷在《史記》中包括有匈奴、東越、南越等列傳。

但是,雖然遠(yuǎn)在幾千年前的人們就意識(shí)到了人種和族群之間存在的差異,但是他們的記錄卻只限于對(duì)不同現(xiàn)象的種種描述,對(duì)于各族群之間產(chǎn)生巨大差異的原因和本質(zhì),并沒(méi)有做更多的解釋和分析。

直到歐洲人的航海大發(fā)現(xiàn)后,隨著人們對(duì)自身認(rèn)識(shí)的不斷積累,一些西方人開(kāi)始思索人類的起源和人類社會(huì)文化的性質(zhì)和發(fā)展等一系列問(wèn)題。由此,一門(mén)獨(dú)立的學(xué)科———文化人類學(xué)在19世紀(jì)中葉的歐洲出現(xiàn)了。這一學(xué)說(shuō)以人們自行創(chuàng)立又深受濡染和規(guī)束的文化為載體作為研究對(duì)象,探討同為人類,卻因不同地域而懸殊甚大的文化差別,追尋它的起源和演變規(guī)律,從而揭示人類文化的本質(zhì),對(duì)全世界不同民族作出詳盡的描述和分析。

它的產(chǎn)生對(duì)近代的歐美社會(huì)產(chǎn)生了巨大的推動(dòng)作用和積極影響。此后,許多偉大的學(xué)者和科學(xué)先驅(qū)們紛紛投身于這一學(xué)科的研究和探索,通過(guò)對(duì)人類群體之間差異的探微來(lái)指導(dǎo)社會(huì)重大政策的研究和制定。

但是,這些學(xué)者最初在研究一些不同人類族群的差異之時(shí),并沒(méi)有走出書(shū)齋,奔向田野,他們的學(xué)術(shù)報(bào)告中的很多結(jié)論都建立在對(duì)前人的記載和想象上,既沒(méi)有事實(shí)的數(shù)據(jù),也沒(méi)有研究者切身的體會(huì),所以這樣做出的結(jié)論往往流于荒誕和主觀。

19世紀(jì)中期,美國(guó)人類學(xué)專家摩爾根為了獲得對(duì)美國(guó)易洛魁地區(qū)的印第安人生活狀態(tài)最原始真實(shí)的記錄,便來(lái)到易洛魁這個(gè)地方,對(duì)當(dāng)?shù)赝林挠〉诎踩诉M(jìn)行實(shí)地調(diào)查。為了拿到翔實(shí)的第一手資料,摩爾根長(zhǎng)期與印第安人居住在一起,學(xué)會(huì)了當(dāng)?shù)氐恼Z(yǔ)言,與他們溝通,并參與觀察當(dāng)?shù)氐纳a(chǎn)生活,研究其社會(huì)結(jié)構(gòu),了解當(dāng)?shù)厝说乃枷胗^念。經(jīng)過(guò)一番辛苦調(diào)查后終于寫(xiě)成了《易洛魁聯(lián)盟》一書(shū)。該書(shū)于1851年問(wèn)世,其中對(duì)印第安人的生活、風(fēng)俗進(jìn)行了真實(shí)的記錄和深刻的剖析,一時(shí)間轟動(dòng)了歐美世界。同時(shí)也對(duì)美國(guó)政府制定一系列對(duì)印第安人的民族政策產(chǎn)生了巨大的指導(dǎo)意義。后來(lái),摩爾根這種摒棄了紙上談兵而采取實(shí)地調(diào)查的方法被人類學(xué)者稱之為“田野工作”。再后來(lái),田野工作的方法不僅廣泛地運(yùn)用于人類學(xué)的各個(gè)分支,也迅速風(fēng)行于其他的科學(xué)領(lǐng)域。

毫無(wú)疑問(wèn),文化人類學(xué)發(fā)展到此,已經(jīng)不單純只是一門(mén)社會(huì)學(xué)科,而具有非常直接的政治意義了。它的研究發(fā)展,對(duì)于政府制定一項(xiàng)正確的國(guó)家政策具有極為重大的指導(dǎo)意義。

例如,1944年二戰(zhàn)即將結(jié)束,作為準(zhǔn)戰(zhàn)勝國(guó)的美國(guó)對(duì)于處理日本的戰(zhàn)后政策深感為難,因?yàn)樵诖蠖鄶?shù)美國(guó)人看來(lái),大和民族是世界上最難以捉摸的民族,其思想和行動(dòng)迥異于世界上任何一個(gè)族群。是什么力量讓一個(gè)東方的彈丸小國(guó)竟有勇氣和意志同時(shí)挑戰(zhàn)世界上幾個(gè)強(qiáng)權(quán)的大國(guó)?是什么精神讓這個(gè)民族既謙恭順從又妄自尊大,既溫文爾雅又兇狠殘暴?尤其是戰(zhàn)后是否應(yīng)該保留天皇制這一被廣泛視為戰(zhàn)爭(zhēng)罪惡根源,卻在日本沿襲了幾千年,并早已成為了日本國(guó)民精神歸屬象征的制度,是一度讓美國(guó)人最感頭痛的問(wèn)題。

杰出的美國(guó)人類文化學(xué)專家魯絲·本尼迪克特女士受命于美國(guó)政府,在很短的時(shí)間內(nèi)寫(xiě)出了一篇關(guān)于研究日本民族性格的分析報(bào)告,這就是對(duì)后世產(chǎn)生巨大影響的人類學(xué)學(xué)術(shù)專著———《菊花與刀》。其中,書(shū)里用“罪感文化”這一概念來(lái)總括日本的民族文化特性,分析了生長(zhǎng)于小小島國(guó)的日本人那獨(dú)特的民族心理,并多方強(qiáng)調(diào)應(yīng)保留天皇制度,以幫助完成日本在戰(zhàn)后的國(guó)內(nèi)變革,增強(qiáng)其國(guó)民的凝聚力,以及促使他們對(duì)于美國(guó)感恩,避免再次成為罪惡戰(zhàn)爭(zhēng)的挑釁者等現(xiàn)實(shí)關(guān)懷。

《菊花與刀》一書(shū),其精辟的見(jiàn)解讓許多日本人都認(rèn)為這部出自于美國(guó)婦女之手的作品是世界了解日本文化的最佳讀物。

而美國(guó)政府接納了本尼迪克特的提議,制定了相應(yīng)的對(duì)日處理政策,在1945年后堅(jiān)持保留了天皇制這一讓大和民族擁有終極信仰和精神歸屬的古老制度。

在今天的北京阜成門(mén)市委黨校寬大的綠色庭院中央,有一座小小的墓園,它的四周堆砌著古典式樣的雕花磚墻,墓園中種植著幾株青翠的柏樹(shù)。這個(gè)美麗而安靜的地方就是17世紀(jì)來(lái)中國(guó)傳教的西方傳教士利瑪竇的長(zhǎng)眠之所。他一生致力于中國(guó)的天主教事業(yè),受到廣大中國(guó)民眾的尊敬和愛(ài)戴。他并不是第一個(gè)將天主教帶到中國(guó)的人,但卻是將上帝福祉真正帶進(jìn)中國(guó)人心里的第一個(gè)人。

圖1-1　西方傳教士利瑪竇之墓

在利瑪竇之前,曾有許多虔誠(chéng)的西方傳教士來(lái)到中國(guó),希望將天主教傳入這個(gè)古老的東方國(guó)度。但是由于東西方在人文理念上的巨大差異,他們的福音傳播在中國(guó)的收效十分微小。

其中有一項(xiàng)規(guī)定是這樣的:由于天主教的宗旨是奉上帝為唯一真神,除耶和華之外,反對(duì)崇拜一切偶像。也就是除了耶和華神之外,天主教徒不可以對(duì)任何人跪拜,哪怕是世俗的君王。這與中國(guó)的傳統(tǒng)大大相悖,中國(guó)歷來(lái)講求孝道,他們對(duì)于祖先極其崇拜,在祭祖的儀式上,俯著叩拜當(dāng)屬其中最為重要的禮儀。

而那些傳教士為了教導(dǎo)中國(guó)教民成為真正的教徒,首先要求他們不要祭拜祖先和祭拜中國(guó)的圣人———孔子。因?yàn)榧腊蒿@然違反了天主教徒不許拜偶像的規(guī)定。這樣的要求自然惹怒了慣于崇拜祖先的中國(guó)人,他們轉(zhuǎn)而視這些西方傳教士為“不懂禮節(jié)的蠻人”,并且以“天下哪有不忠不孝的神仙”為由大大反駁天主教。由此,天主教在中國(guó)的傳播一度陷入阻滯。

圖1-2　西方傳教士利瑪竇畫(huà)像

這樣的情況一直持續(xù)到利瑪竇來(lái)到中國(guó)。利瑪竇的傳教方式是溫和而漸進(jìn)的,起初并不急于將所有教條強(qiáng)加在中國(guó)人的身上,而是與一些中國(guó)人生活在一起,學(xué)習(xí)中國(guó)人的文化和禮儀,研究中國(guó)人的習(xí)慣,并博取了很多民眾和官員們的信任。后來(lái)他為了讓自己更加與中國(guó)人融為一體。甚至穿上佛教僧侶的服飾,這樣一來(lái)就更加博取了人們的好感。當(dāng)利馬竇在住所掛上圣母瑪麗亞的畫(huà)像時(shí),許多官員縉紳,甚至是僧人們都前來(lái)跪拜。后來(lái)他將天主教義稍加改變,用溫和的方式告訴中國(guó)人,信仰上帝的同時(shí)也可以繼續(xù)祭拜祖先。他強(qiáng)調(diào)這些只屬尊敬祖先的儀式,只要不摻入祈求、崇拜等迷信成分,本質(zhì)上就并沒(méi)有違反天主教教義。這樣一來(lái),許多人開(kāi)始接受這種“人性化”的宗教,并逐漸成為虔誠(chéng)的信徒。這是天主教在中國(guó)的傳播之始。而利瑪竇的傳教策略和方式,一直為之后跟隨他到中國(guó)的耶穌會(huì)傳教士所遵從,稱為“利瑪竇規(guī)矩”。

也許當(dāng)年的利瑪竇并不諳知文化人類學(xué),但是他卻做了一件只有文化人類學(xué)者才會(huì)建議采取的宗教策略———寬容,在尊重另一個(gè)民族的歷史和文化的基礎(chǔ)上,對(duì)原本僵硬的教條進(jìn)行適時(shí)的調(diào)整,從而將一種全新的理念真正帶進(jìn)人們心里。從利瑪竇開(kāi)始直到今天,中國(guó)信奉天主教和基督教的群眾甚至超過(guò)了本土佛教的徒眾。

19世紀(jì)初到20年代末,文化人類學(xué)這門(mén)嶄新的西方科學(xué)和由摩爾根開(kāi)啟的“田野工作”的科學(xué)研究方法,隨著西風(fēng)東漸,走進(jìn)了中國(guó)人的學(xué)術(shù)領(lǐng)域。20世紀(jì)20年代,在西方國(guó)家學(xué)習(xí)人類學(xué)專業(yè)的留學(xué)生潘光旦、吳文藻、楊成志等人學(xué)成歸國(guó),分別在清華、燕京和中山大學(xué)任教,開(kāi)設(shè)社會(huì)學(xué)這門(mén)課程,其中就包括文化人類學(xué)的專業(yè)教育,并培養(yǎng)了費(fèi)孝通、林耀華和李有義等一批日后成為著名人類學(xué)、社會(huì)學(xué)家的學(xué)生。

文化人類學(xué),逐漸成為當(dāng)時(shí)中國(guó)一些受到良好西式教育的學(xué)者們對(duì)各自學(xué)術(shù)領(lǐng)域進(jìn)行深入研究的最好的工作方法,在社會(huì)和學(xué)術(shù)等多個(gè)領(lǐng)域廣泛普及和滲透。