一個(gè)暑假下來，案頭已積存了好多本作者簽名贈(zèng)送的著作，受書而不讀乃是非禮，且心神亦因之不怡。于是在處暑節(jié)后，自武夷山水間游觀甫歸，便藉著一身紫陽煙霞，在雁齋中觀起書來了。

武夷山麓有“紫陽書院”，固朱熹夫子讀書講學(xué)之大本營也。其《觀書有感》詩云：“半畝方塘一鑒開，天光云影共徘徊。問渠哪得清如許，為有源頭活水來。”形象可感地話出了閱讀乃是文化創(chuàng)意源泉的深刻道理，素來為人喜愛。行萬里路罷，讀萬卷書起，求取天地萬物運(yùn)行之理，自是書生天職也。

讀作者的簽贈(zèng)本，其好處之一，在于如晤似對，如切似磋，不僅可讀其書，而且可知其人，大抵文本在目而人影在心，相得益彰而所獲必豐?！白x書猶讀人”，開卷閱讀作者簽名題贈(zèng)本之謂也。于是檢書而讀，略陳讀感如次。

第一組兩部書，一是《莫礪鋒詩話》（北京大學(xué)出版社二零零六年版），一是《詩魂舊夢錄》（上海遠(yuǎn)東出版社二零零六年版），均為大三十二開平裝本。

南京大學(xué)中文系教授莫礪鋒先生的“詩話”，不同于舊時(shí)的傳統(tǒng)——那是宋代以來一種記述詩人言論和事跡、評論詩作和詩派的隨筆，而在莫教授的筆下，前人的詩作、詞作乃至曲作，只是誘發(fā)他說詩談藝的引子。

作者不以引經(jīng)據(jù)典的證說和尋章摘句的鑒賞為能，卻以表達(dá)自己對于作品的鐘情，對于意象的繾綣，對于人生的體認(rèn)和感悟?yàn)槭隆Ｓ谑?，晨昏雨雪、四季相思、美酒幻夢、春花秋?jié)、故鄉(xiāng)舊游、古跡名勝、幸福委屈、悠閑寂寞，以及慈懷父母、情長兒女、睦鄰良友、離情別緒，乃至生的煩惱、死的無?！菜氖畟€(gè)主題，串聯(lián)起近二百首中國古典文學(xué)名作，全書寓解讀于體悟之中，可謂開卷有益。其中“以詩證詩”、“以詩益文”筆法的運(yùn)用，更加添了本書的知識含量。

《書信》一題是該書頗為典型的文章。著者由漢代無名氏《飲馬長城窟行》中“客從遠(yuǎn)方來，遺我雙鯉魚”的細(xì)節(jié)開筆，聯(lián)系起唐代張籍《秋思》、李商隱《寄令狐郎中》、宋代秦觀《踏莎行》諸首有關(guān)書信的名作，益以杜甫“烽火連三月，家書抵萬金”、李清照“云中誰寄錦書來？雁字回時(shí)，月滿西樓”諸名句，穿插以自己三度集中寫家信的體驗(yàn)，更于家信之外，延伸到友朋間的音問，通篇不疾不徐，從容敘事，最后略論“手書”與“電子郵件”的美感差別，結(jié)論道：

我們獲得了現(xiàn)代科技手段的便利，同時(shí)也損失了生活的雅致和心靈的滋潤，從而失去了生活最可貴的詩意……雖然魚雁傳書的美好傳說，離我們越來越遠(yuǎn)了，但我們總該保留一些古樸、優(yōu)雅的生活習(xí)慣，讓我們的生活中多幾分從容，多幾分詩意。

從“詩話”到“話詩”，盡管只是詞序顛倒之差，但“詩話”的傳統(tǒng)文體得到了某種創(chuàng)新的嘗試，其人文內(nèi)涵獲得了新的拓展，著者在這種語境下，也更多了一些主觀能動(dòng)地發(fā)揮自己閱歷和才學(xué)的余地，由此看來，《莫礪鋒詩話》是一部洋溢著創(chuàng)意的“話詩”之作，更是一組著者自己由詩境觀世事、由人生證詩境的心靈小史。

假如說莫先生在著作中，把他的詩情傾注于中國古典詩歌之中的話，那么，浙江湖州文化研究所研究員張建智先生的“詩魂”，則完全寄托在現(xiàn)代的白話新詩里了。他把有關(guān)蔣光赤、辛笛、俞平伯、虞琰、王統(tǒng)照、李金發(fā)、趙景深、關(guān)露、陳敬容、阿英十位詩人詩作的鑒賞性評論，作為了《詩魂舊夢錄》的第一輯。由于長期的積累，其論詩頗多珠璣。

他說“人類的歌童”蔣光赤，似乎是“永遠(yuǎn)在追求一個(gè)理想社會(huì)的詩人”，而“九葉詩派”之一的辛笛，則擁有一雙“永遠(yuǎn)關(guān)注社會(huì)與世界的詩人特有的眼睛”，他的“詩情和他用一生創(chuàng)造的詩歌語言……將會(huì)伴隨著人們一直鮮活下去”。他認(rèn)為俞平伯的《西還》，是他一部“最率真、最具由新詩過渡而來特征的詩集”，而虞琰的詩集《湖風(fēng)》，則是十九歲的少女詩人“浪漫主義和朦朧詩韻的象征”……

在《表現(xiàn)自我的詩人俞平伯》中，他還提出了一個(gè)現(xiàn)代詩學(xué)值得關(guān)注和研究的課題：

在“五四”后，特別是二十世紀(jì)五十年代以后，有許多（俞平伯）這樣的詩人，其中不乏很優(yōu)秀的詩人，在他們正含苞欲放時(shí)，卻都紛紛擱筆了。這究竟是缺少了培育詩人的土壤呢，還是詩人自己沒有了詩的靈性？抑或是少了使思想和感情舒展的空間？

本書著者是國內(nèi)為數(shù)不多的白話詩作的版本收藏家。他論詩之初，總能注意于對詩集老版本裝幀的鑒賞和評論，這是其論詩文字的一個(gè)顯著特點(diǎn)。他折服于葉靈鳳為虞琰《湖風(fēng)》（現(xiàn)代書局一九三零年版）所繪的封面畫，他欣賞著錢君匋給趙景深生平惟一的詩集《荷花》（開明書店一九二八年版）的初版書衣，他更酷愛洪野為《西還》（亞東書局一九二四年版）創(chuàng)意設(shè)計(jì)的書裝——“三十二開橫式豎排，用傳統(tǒng)風(fēng)格裝訂，最具特色的是右邊用紫色絲線穿孔裝訂。呵，時(shí)光流逝，八十多年過去了，那紫色的絲線還那么有誘人的魅力”！

雖然以《詩魂舊夢錄》為書名，但本書中比重最大的卻是著者的“舊夢”。

你看他與同好撥荒草踏山地尋覓南宋藏書家葉夢得可能殘存的遺跡，聽他在上海圖書館慨嘆晚清藏書家陸心源所藏珍本的東渡，讀他回憶民國間湖州嘉業(yè)藏書樓的佚事，還有豐子愷晚年在日月樓對“嘉湖細(xì)點(diǎn)”的懷戀，陸文夫晚年在蘇州回復(fù)他的“電子郵件”……可見著者的“舊夢”，大都圍繞著書界、文壇、藝苑和學(xué)林展開，字里行間的書卷氣是開卷即得的。

至于輯三“歷史人物篇”和輯四“書話序跋篇”之間，也都浸透著作者濃厚的歷史文化情結(jié)，其中有關(guān)沈約、凌濛初、張靜江、沈家本四篇，體大量足，鋪敘到位，深感著者的學(xué)識與文筆，在歷史人物傳記創(chuàng)作中的和諧到位，這當(dāng)是其在詩論之外，又一個(gè)具有寫作潛力的領(lǐng)域。

至于本書各篇文章中，插入的書衣舊影和人文歷史圖片，更見著者情系往昔的心靈?；蛉缢凇蹲x王統(tǒng)照〈童心〉和〈江南曲〉》中所說：“情結(jié)，確是一種個(gè)人化的解不開的心理感情糾葛，它長期積累而成……閱讀王統(tǒng)照的詩、小說、散文，是我不能釋懷的一種個(gè)人感情”，“《童心》和《江南曲》中的首首詩韻早已融入桑田，市場經(jīng)濟(jì)的今天，人們已無心去讀王統(tǒng)照的詩，但對于我，在夜深人靜時(shí)，作為消閑翻讀，作為一種個(gè)人情結(jié)，還會(huì)浮想聯(lián)翩，那股濃濃的對以往歷史用詩來描繪的憂傷，還久久揮之不去”。

值得注意的是，《莫礪鋒詩話》和《詩魂舊夢錄》兩書，皆非著作者求功取名之作。

莫礪鋒教授自述說，曾在研學(xué)期間經(jīng)歷過一個(gè)終日“專業(yè)讀詩”的階段，當(dāng)時(shí)的目標(biāo)是“必須服從現(xiàn)行體制的規(guī)定，從古詩中讀出一篇又一篇的論文來”，而今這本書則是在事冗心煩的日子里，由于無法靜心撰述符合所謂“學(xué)術(shù)規(guī)范”的專業(yè)論文而信手寫成的，記錄的是他“多年來讀詩的感想……都是我的肺腑之言”，“希望它們能在同樣愛好讀詩的朋友那兒得到共鳴，也希望它們能在暫時(shí)還沒有這種愛好的讀者那兒起到推薦古詩的作用”，因?yàn)椤肮诺湓姼枋撬姓f漢語、寫漢字的人們的共同財(cái)富，大家千萬不要放棄對這份珍貴遺產(chǎn)的繼承權(quán)”。

我想，在當(dāng)今學(xué)術(shù)體制之外的張建智先生不斷從事撰著的用意，也該是如此的吧？因?yàn)樵趯懹诤蒈嫦S中的本書自序中，他也不約而同地表達(dá)了幾乎同樣的愿望：“當(dāng)讀者在燈下展讀此書時(shí)，書中那雖早已遠(yuǎn)去了的舊夢與詩魂，也會(huì)沿著你那盞燈的光亮，向你慢慢走來，而我與讀者之間，也定會(huì)因靈犀相通而欣慰不已?！?/p>

顯然，《莫礪鋒詩話》和《詩魂舊夢錄》，篇章間多的是好古敏求之心，少的是經(jīng)院頭巾之氣，作為繼承了中華人文遺產(chǎn)的著作者反哺育人的兩部佳作，它們在名利至上的圖書市場上實(shí)在不可多得，其印數(shù)愈少愈見其難能而可貴也。

二零零六年八月二十四日于金陵江淮雁齋