（一）生與死是一體兩面

心理學(xué)專家燕建志認(rèn)為：“死亡是一種挑戰(zhàn)。人只有罹患重病的時(shí)候，才明白身體是自己的，才肯去改變自己往日的不良生活方式和習(xí)慣；同樣，人一定得在生死交關(guān)之際，才不得不認(rèn)真去反思生命的內(nèi)涵，而從前并沒(méi)有這樣反省過(guò)。這就是說(shuō)，在沒(méi)有感知死亡之前，人是浮在生活的表層或生活在生命的表面，只有在遇到死亡時(shí)，才使人對(duì)生命有了深刻全新的思考，并積極策劃和從容有序地度過(guò)自己有限的人生。因此，對(duì)人來(lái)說(shuō)，死亡不僅是一個(gè)自然事件，也是人的最內(nèi)在、最本質(zhì)的規(guī)定性，成了決定人生性質(zhì)的主要因素。用海德格爾的話說(shuō)，就是人‘向死存在’又‘向死自由’。為什么只有‘向死存在’才有自由呢？這是因?yàn)橹挥小蛩来嬖凇?，才能使我們意識(shí)到生命存在的有限性和整體性。這種有限性使我們有了生活的緊迫感，會(huì)格外珍惜并盡量利用我們的生命，擺脫一切世俗生活的干擾和威逼，無(wú)所拖累地好好活著，從而保證了生的自由。這種整體性使人認(rèn)識(shí)到死亡是自然運(yùn)行的一部分，又是通向無(wú)限與永恒精神的大門，并非令人恐懼的黑洞。我們會(huì)把這個(gè)恐怖、壓抑、悲慘、不祥的空間，裝扮得如此莊重、寧?kù)o、豐富又美麗，充滿了讓人激動(dòng)、讓人遐想的詩(shī)情，保證了死的自由。也就是說(shuō)，人只有通過(guò)死，才能換來(lái)靈魂（精神）的自由，才能賦予生命的內(nèi)在價(jià)值。人從死亡中換來(lái)的靈魂（精神）的自由狀態(tài)和生命的內(nèi)在價(jià)值，包涵著對(duì)現(xiàn)實(shí)世界華而不實(shí)的否認(rèn)以及將凡思俗念的拋棄，其中之一就是對(duì)死亡的欣然接受。所以，死亡并不是威脅，而是一種挑戰(zhàn)。因?yàn)橹挥挟?dāng)我們充分認(rèn)識(shí)到死亡的必然性和覺(jué)察到死亡來(lái)臨時(shí)，才會(huì)深切地探索死亡及其生命的終極意義，諸如：‘我為什么一定要活下去？活下去究竟有何意義？如無(wú)任何意義，則何不自殺，免得拖累自己的生命？如說(shuō)生活有其意義，為何生命又是如此短暫，終究難免一死？有了死亡，是否就減弱了如此短暫的人生的意義？還是又能發(fā)人深省，體會(huì)到生命的可貴？是否人的生死有其終極意義？如有所謂終極真實(shí)，究竟又是什么？……’當(dāng)我們對(duì)這些問(wèn)題統(tǒng)整領(lǐng)悟后，就能改變整個(gè)人生態(tài)度，不但平日能摯愛(ài)美好的人生，一旦面臨死亡，也照樣能安然告別美好的人生。這樣就表層來(lái)看，死亡雖然能將我們的肉體毀滅，但從更深的精神層面來(lái)看，死亡過(guò)程則是生命成長(zhǎng)的最終階段，是內(nèi)在的精神生命繼續(xù)成長(zhǎng)不休且更加深化的積極正面人生階段。”

燕建志強(qiáng)調(diào)：“生與死是一體兩面。不論從自然意義上講或者從價(jià)值意義上講，生與死是一體兩面，是人生相互依存、不可分離的東西。第一，從自然意義上講，情況確實(shí)如西方哲學(xué)所說(shuō)，‘生命本身即具有死亡的種子’，‘生命活動(dòng)就在于加速生命的死亡’，‘死亡一開(kāi)始就是生命所固有的。人生是一個(gè)不斷死亡的過(guò)程，生命的每一個(gè)新階段，就是前一階段的死亡’。從人種學(xué)意義上講，人的生命實(shí)際上可以通過(guò)后嗣這種簡(jiǎn)單方式在死后繼續(xù)存在，即人就個(gè)體而言是有死的，但就人這個(gè)‘種’而言，則是不死的。或者說(shuō)，種群（社會(huì)）發(fā)展著，它不斷地更新，從而長(zhǎng)期存在下去；但作為個(gè)體，一個(gè)人只不過(guò)是過(guò)客而已。所以，在我們?nèi)祟惿砩仙c死始終是同一個(gè)東西，死的問(wèn)題實(shí)際上是一個(gè)生的問(wèn)題，死是生的母親，生是死的兒子。第二，從價(jià)值或人學(xué)意義上講，生存與死亡，恰如上下、左右一樣，都只有通過(guò)對(duì)方才能獲得其規(guī)定性，獲得其價(jià)值和意義。這既是死亡觀，也是人生觀。一方面，沒(méi)有生，根本就無(wú)所謂死，死亡的意義和價(jià)值就根本無(wú)所依托，無(wú)從實(shí)現(xiàn)；另一方面，離了死，人生的整體性和有限性就無(wú)從體認(rèn)，人的超越人生有限性、追求無(wú)限或永恒的熱情也就無(wú)從激發(fā)，甚至人生意義或價(jià)值大小也無(wú)從評(píng)判。第三，生命的力量滿溢在肉體的組織中，使人以生之驕傲的魅力活著；而人死之后死神也帶走生命的力量，只留下一具無(wú)生命的僵尸。也就是說(shuō)，死人和死狗沒(méi)有兩樣，都是一堆腐肉；或者說(shuō)人死后一無(wú)所有，根本沒(méi)有一個(gè)美好的世界，只有死前這個(gè)世界。那么，人的死亡究竟意味著什么？人的死亡只有面對(duì)生的時(shí)候才真正具有意義。因此，死的尊嚴(yán)就是生的尊嚴(yán)，我們?cè)谒劳鲋衅笄蟮淖饑?yán)，必須在我們死亡之前的生活中去覓求。因此，死亡問(wèn)題并不能單獨(dú)存在，死亡是人生的一部分。死亡的品質(zhì)，應(yīng)該包括在整個(gè)人生的品質(zhì)中。這樣我們面臨的不僅有生命尊嚴(yán)的問(wèn)題，也有死亡尊嚴(yán)的問(wèn)題。而死亡的尊嚴(yán)也是一種生命的尊嚴(yán)。如果我們相信（或意識(shí)到）自己的死，并時(shí)刻做好有尊嚴(yán)死亡的各種準(zhǔn)備，這樣我們活著的時(shí)候，就會(huì)更珍惜有尊嚴(yán)的生活（命）?！?/p>

（二）生命的尊嚴(yán)

燕建志認(rèn)為：“我們?cè)谒劳鲋?，要尋求生命每一天的充?shí)，使自己的實(shí)存變得更有價(jià)值，好讓那些愛(ài)我們的人，可以在我們生時(shí)受惠，并在我們死后因回憶而得到寬慰和力量?！?/p>

第一，做一個(gè)有獨(dú)立人格和能生活自理的人。

燕建志認(rèn)為：“一個(gè)真正成熟的人，一生必須以自立為主，即使進(jìn)入老年，也必須竭力維護(hù)自己的尊嚴(yán)與自由；因?yàn)槭プ饑?yán)和自由的生活，是羞恥和痛苦的。尊嚴(yán)是指一個(gè)人在人格上獨(dú)立，有自己獨(dú)立的思想、獨(dú)立的情感、獨(dú)立的身體和獨(dú)立的經(jīng)濟(jì)?；镜淖杂删褪怯勺约簛?lái)生活，即能生活自理。”

（1）“做一個(gè)健康或準(zhǔn)健康老人。身體健康是一種最基本的生活狀態(tài)，無(wú)病才是福，疾病會(huì)給人帶來(lái)貧困與痛苦。所以，我們首先是要做一個(gè)健康或準(zhǔn)健康老人。回想一下吧，身體健康是種什么感覺(jué)？那是一種‘獨(dú)立’，精力充沛，不容易感冒和生病，不容易摔倒?！?/p>

（2）“建立新型家庭關(guān)系。在中國(guó)傳統(tǒng)三世同堂或四世同堂的‘主干家庭’結(jié)構(gòu)中，人到了老年仍然擺著主宰家庭一切的架子，而且他精神上所不可缺少的是兒孫繞膝的天倫之樂(lè)。但是，隨著社會(huì)的變革，家庭結(jié)構(gòu)已向以夫妻為核心的‘輕型家庭’或‘核心家庭’發(fā)展。我們要適應(yīng)這樣的變化。①不搞“老人政治”。別把孩子當(dāng)成自己的附屬物，別對(duì)孩子為所欲為，別緊緊抓牢孩子不撒手。②別老沖著家人發(fā)火。不要?jiǎng)硬粍?dòng)就以暴怒的心情、嘮叨的語(yǔ)言、挑撥的心態(tài)、慌張的靈魂，鋪陳即將面臨的死亡恐懼，制造家庭緊張和悲傷。這不僅是我們完善自我人格的需要，也是我們戰(zhàn)勝老年空虛孤獨(dú)的需要。想想自己的家人，他們?nèi)菀讍?？為你著急，為你操勞，為你奔波。如果你不能再為他們分?dān)什么，也就再不要給他們?cè)鎏硇碌臒┏?。你的臉上可否常掛點(diǎn)微笑？試想一下，一個(gè)快要被死神召見(jiàn)的人，如果臉上還常常帶著微笑，那將會(huì)給他人以多大的精神鼓舞？③不要?jiǎng)硬粍?dòng)就給子女扣‘忘恩負(fù)義’的帽子。子女結(jié)婚之后，最容易給我們‘忘恩負(fù)義’的印象。其實(shí)，子女婚后原先給父母的情感需要分出一部分給妻子（丈夫）和孩子，不可能再像婚前那樣百分之百‘孝順’父母。我們要盡量理解子女情感的這種變化，千萬(wàn)不要有獨(dú)占子女的心理要求，將自己橫插在子女的家庭中間，給他們的婚姻帶來(lái)困擾和麻煩。”

（3）“降低對(duì)子女回報(bào)的期望值，減少對(duì)子女的心理依戀。中國(guó)父母對(duì)兒女有特別的看法，如‘有恩于孩子’和‘養(yǎng)兒防老’，甚至有些老人還嫌兒子和媳婦不孝順，這樣不稱心，那樣不滿意，以致引起家庭糾紛。①老人不要這樣認(rèn)為：‘我們?yōu)榱撕⒆邮菬o(wú)私的和偉大的，過(guò)去犧牲自己，現(xiàn)在到了老年應(yīng)該得到孩子的回報(bào)?！鋵?shí)，孩子不是他自己要來(lái)到這個(gè)世界的，而是我們父母讓孩子來(lái)到這個(gè)世界的，為了撫養(yǎng)孩子，我們的投入是做父母的責(zé)任，也是我們‘造物主’必須要付出的代價(jià)，而且我們也要知道，我們并沒(méi)有自己想象的那樣偉大和無(wú)私。父母的愛(ài)本質(zhì)上是一種給予，父母的幸福就在于給予之中。而‘有恩于孩子’意味著一種償還的壓力。對(duì)于父母來(lái)說(shuō)，期盼孩子還恩，這太被動(dòng)，也不會(huì)帶來(lái)幸福；對(duì)于孩子來(lái)說(shuō)，從成人的第一天起，就背著還‘恩’債的沉重包袱，能自由嗎？②兩代人的生命歷程是不同的，老人處在生命的邊緣，而孩子們才剛剛開(kāi)始熱火朝天的生活，有自己的天地、追求和事業(yè)。‘孝’雖為人倫之始，但‘孝’并非讓孩子守在自己身邊，承受過(guò)重的負(fù)擔(dān)，制約孩子對(duì)事業(yè)的追求和創(chuàng)造力的發(fā)揮，貽誤孩子的前途。其實(shí)，孩子能為父母做的最好事情，是努力發(fā)展自己，建設(shè)好自己的三重生命（肉體生命、社會(huì)生命、精神生命），絕非滿足父母的一切期望和要求。當(dāng)然，這并不是說(shuō)老年人有需要時(shí)，亦不可依靠家人的照顧，或者做子女的不用去關(guān)心自己的父母。我們要強(qiáng)調(diào)的是不要完全靠子女來(lái)養(yǎng)老，不要只想子女該養(yǎng)你、該孝順你。事實(shí)上，做子女的（特別是那些在體制外靠打工生活的子女）亦無(wú)法每天服侍你。現(xiàn)代老人心理上要有基本靠自己的意識(shí)，除非自己的身心有顯著萎縮，否則應(yīng)盡可能自己動(dòng)手?！约吼B(yǎng)自己過(guò)老’，是21世紀(jì)老人應(yīng)具有的價(jià)值選擇?！?/p>

（4）“人老了，精神上不免一天天地感到寂寞和孤獨(dú)。其實(shí)，老人的寂寞、孤獨(dú)是一種正常的自然現(xiàn)象，是一種向即將來(lái)臨的死亡的過(guò)渡，以及一個(gè)逐漸免除社會(huì)責(zé)任和社交活動(dòng)使其做好準(zhǔn)備迎接由死亡帶來(lái)的感情脫離時(shí)期。孩子并不完全屬于我們，孫子也一樣，我們只是陪伴他們一程，遲早要分開(kāi)的?！?/p>

第二，不再貪求吃喝玩樂(lè)。

燕建志認(rèn)為：“老人不能再迷戀當(dāng)下吃喝玩樂(lè)的塵世生活，應(yīng)與眼前的世界拉開(kāi)一點(diǎn)距離：老有所戒，謹(jǐn)慎從事，拒絕誘惑，過(guò)簡(jiǎn)單的生活，以最終走上不食人間煙火的死亡與離世。過(guò)簡(jiǎn)單的生活并不是過(guò)貧苦簡(jiǎn)陋的生活。簡(jiǎn)單的生活是在紛繁復(fù)雜的物質(zhì)生活中凸現(xiàn)另一種生存境界，它是經(jīng)過(guò)深思熟慮以后，呈現(xiàn)真實(shí)的自我，過(guò)上目標(biāo)明確的生活，是一種豐富、健康、積極的生活狀態(tài)。老人所面臨的最大敵人不是死亡本身，而是對(duì)死亡的恐懼，這種恐懼往往把老人引向絕對(duì)形而下的見(jiàn)解——‘吃吧，喝吧，玩吧，樂(lè)吧，不然死后什么也享受不到了！’于是到了老年，還在擺譜兒，要榮譽(yù)，要地位，要胃口，要異性刺激，要呼風(fēng)喚雨，要游山玩水，要熱熱鬧鬧聚會(huì)，要身邊有人，要膝下有寵物。這些行為是不是在做最后的演出？可是誰(shuí)會(huì)把這種演出進(jìn)行到底？沒(méi)有不散的筵席！有這個(gè)必要嗎？”

第三，放下身外之物。

燕建志認(rèn)為：“既然我們要一天天、一點(diǎn)點(diǎn)失去曾經(jīng)得到的東西，那么還有什么身外之物放不下呢？‘人為財(cái)死’，但人都快死了，財(cái)還有什么用呢？金錢還能把我們送到天堂嗎？其實(shí)對(duì)于已經(jīng)走進(jìn)暮年的生命來(lái)說(shuō)，金錢、名譽(yù)、地位這些世俗的追求已不再有什么意義；還有那些老柜子、老桌子、舊衣服、舊鞋，我們搬一次家都帶一次的東西，也不再值得縈懷。最愚蠢的行為就是太執(zhí)著自己的東西，把自己不能或即將不能利用的東西死死攥在手里，不愿意放棄，去給那些需要關(guān)愛(ài)的人們?！?/p>

第四，不要總是念念不忘自己那點(diǎn)不幸和痛苦。

燕建志認(rèn)為：“一個(gè)人衰老死亡的過(guò)程，應(yīng)是不斷與‘過(guò)去’和解的過(guò)程，即過(guò)去耿耿于懷的人和事，現(xiàn)在不以為然了。這就是說(shuō)，老人要脫離過(guò)分注意過(guò)去、而不是現(xiàn)在和未來(lái)的人生哲學(xué)；要看淡人生經(jīng)歷的恩恩怨怨；（其實(shí)那是時(shí)代造成的，不是某一個(gè)人或某一件事情的錯(cuò)，在一個(gè)荒唐的時(shí)代中，個(gè)人的力量是渺小的，一個(gè)人被他所處的時(shí)代裹挾著去做某些壞事是常見(jiàn)的。我們不能要求每個(gè)人都具備超乎常人的反省能力和警惕性。）傾其所能善待身邊每一個(gè)人，給這個(gè)世界留下一些來(lái)自我們生命的燦爛和詩(shī)意，然后靜悄悄地消失。因此，人活一生，命有長(zhǎng)短，運(yùn)有好壞，財(cái)有多少，到了老年心寬才是最好。而一些老人之所以苦悶、惆悵、失落、空虛，甚至感到窒息、絕望，就在于他的靈魂還沉溺于往事，不能或不敢從舊夢(mèng)中走出來(lái)?！?/p>

第五，做新潮老人。

燕建志認(rèn)為：“人的一生都會(huì)經(jīng)歷許多時(shí)代。當(dāng)我們乘上時(shí)代列車風(fēng)馳電掣地前進(jìn)時(shí)，那些陳舊的不合時(shí)宜的事物必將在經(jīng)歷陣痛后被拋在歷史車輪的后面，而新鮮事物會(huì)隨之孕育和降生。因此，老人既然已被時(shí)代的列車載到今天，就應(yīng)該淘汰陳舊的思維模式和觀念，用青年人的好奇心去觀察新事物，用積極而平靜的心態(tài)接納新事物；尤其是不要對(duì)新事物產(chǎn)生排斥心理，不可用自己過(guò)時(shí)的認(rèn)識(shí)行為或用陳舊的觀念去評(píng)判正誤。平時(shí)，我們可以上網(wǎng)，可以運(yùn)動(dòng)，可以找書(shū)看，可以交老年朋友。但應(yīng)更多地與年輕人接觸交往，努力去獲得多種積極的資源，就是到大街上看看迎面走來(lái)的漂亮男孩、女孩，也可以讓我們感受到生命的氣息和青春的芳香。”

第六，力所能及做事情。

燕建志認(rèn)為：“經(jīng)過(guò)歲月殘蝕，老年人還有什么用？不知道。是不是有用，也該由自己決定，別人一點(diǎn)也幫不上忙。誰(shuí)養(yǎng)活誰(shuí)？根據(jù)政治經(jīng)濟(jì)學(xué)的觀點(diǎn)，我們與納稅人的關(guān)系是一種權(quán)責(zé)對(duì)等的契約關(guān)系。這就是說(shuō)，每一位退休老人都有享受工資與福利的權(quán)利，應(yīng)有一個(gè)幸福的晚年，但同時(shí)每一位老人又都有對(duì)他人（社會(huì)）承擔(dān)責(zé)任的義務(wù)。所以，不管我們年紀(jì)多大，都應(yīng)該在力所能及的范圍內(nèi)做些事情，以此證明自己尚能關(guān)懷別人、照顧別人，證明自己仍然可以獨(dú)立自主，仍然是一個(gè)有用的人，進(jìn)而嘗試到把握生命的喜悅和滿足。做事情有各種各樣，有大有小，如公益的、道德的、事業(yè)的、生活的、愛(ài)好的、健康的，甚至一個(gè)月、半年、一年或幾年要做什么事情，達(dá)到什么要求，都可以有一個(gè)切實(shí)可行的具體安排。”

（1）“料理家務(wù)。如能夠給自己做飯、洗衣服和幫助子女看門、照護(hù)小孩等。”

（2）“傳播自己的歷史經(jīng)驗(yàn)。每個(gè)人都有自己的歷史，哪怕是小人物，也會(huì)有參與歷史并從這種歷史中獲得尊嚴(yán)的權(quán)利。個(gè)人小歷史見(jiàn)證時(shí)代大歷史，如果一個(gè)社會(huì)的歷史，不能讓小人物述說(shuō)，那是什么歷史？經(jīng)歷也是文化。人到老年，由于經(jīng)歷各種坎坷，對(duì)生活、對(duì)人生、對(duì)他人、對(duì)社會(huì)畢竟有了一些深刻的認(rèn)識(shí)和見(jiàn)解。而在晚年生活中，這些豐富的閱歷和人生經(jīng)驗(yàn)，不僅會(huì)給我們以充沛不息的前進(jìn)力量，也是社會(huì)發(fā)展的寶貴資源。所以，老人最主要的工作，是應(yīng)該給社會(huì)提供真知，幫助這個(gè)社會(huì)來(lái)更好地了解自己，讓人們從老人這面鏡子里可資借鑒，以便對(duì)自己生活的這個(gè)社會(huì)的發(fā)展趨勢(shì)有一幅真實(shí)的清楚的圖畫(huà)，這是老人應(yīng)有的社會(huì)責(zé)任，也體現(xiàn)出老人鮮明的社會(huì)關(guān)懷和批判精神。這就是說(shuō)，老人要留心屬于自己的那段歷史，隨時(shí)隨地、點(diǎn)點(diǎn)滴滴把自己知道的告訴他人，給這個(gè)社會(huì)留下記憶，哪怕微不足道，可那是我們真正的靈魂所在。如果不傳播自己的歷史經(jīng)驗(yàn)，不發(fā)表自己的觀點(diǎn)，就等于死亡！”

（3）“關(guān)心和幫助社會(huì)下層的窮人。艾里克森將人生分為八個(gè)階段，每個(gè)階段都有自己必須解決的心理與沖突問(wèn)題。他認(rèn)為，在老年期應(yīng)當(dāng)解決的沖突是“完滿感與絕望感”。如果這個(gè)時(shí)期，一位老人還不能將關(guān)注點(diǎn)從自己轉(zhuǎn)向他人和社會(huì)，他必定要生活在焦慮和恐懼中。只有解決關(guān)注自己與關(guān)注他人的沖突，老人才會(huì)比較平和地對(duì)待生活和年齡，即只有在關(guān)心幫助他人的過(guò)程中，老人才會(huì)真正感到自己存在的價(jià)值和意義。當(dāng)代中國(guó)社會(huì)貧富差異之大，且貧窮人數(shù)之多，是個(gè)不爭(zhēng)的事實(shí)。處在貧困層的群體，基本是生活在社會(huì)金字塔底層的工人和農(nóng)民（包括失業(yè)青年、下崗工人和農(nóng)民工）。說(shuō)實(shí)話，我們很難真正了解他們的狀態(tài)；他們面臨的問(wèn)題，比我們想象中的要嚴(yán)重得多?？磥?lái)有些東西不是我們想深刻就能深刻得了，必須得有自己的體驗(yàn)。羅爾斯在《正義論》中指出：‘一個(gè)正義的社會(huì)，不僅需要自由的第一原則，同時(shí)也需要平等的第二原則，即在不違背自由的前提下，強(qiáng)者有義務(wù)給予弱者最基本的補(bǔ)償，使弱者能夠像強(qiáng)者一樣有機(jī)會(huì)參與社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)。’因此，我們要有比較強(qiáng)烈的底層情懷，敞開(kāi)自己心靈的大門，改變‘小圈子’的格局，從自我構(gòu)思的‘理想王國(guó)’里走出來(lái)，到社會(huì)底層的窮人中去，親近他們，也讓他們彼此親近；體驗(yàn)他們的苦難，并把他們的苦難提升為有價(jià)值的東西，創(chuàng)造精神產(chǎn)品，去教育他們，也教育我們自己；（因?yàn)槲覀儾皇蔷痈吲R下的‘救世主’，而且社會(huì)的貧困問(wèn)題并不僅屬于貧困層，社會(huì)貧困問(wèn)題可能是我們這些不處在貧困層的人制造的。）充分利用我們的知識(shí)技術(shù)和思想，幫助他們渡過(guò)難關(guān)，使他們能有更多的發(fā)展機(jī)會(huì)。不然的話，如果我們也去欺負(fù)弱勢(shì)群體，甚至再踏上一只腳，那么恐怕我們都是沙灘上的‘樓閣’，一旦底層的工農(nóng)民眾動(dòng)一動(dòng)，那將是什么樣的結(jié)果？”

第七，學(xué)習(xí)死亡。

燕建志認(rèn)為：“中國(guó)人惰性很強(qiáng)，一般認(rèn)為人到七老八十，面如凍梨，癡呆黃老，步履維艱，只應(yīng)含飴弄孫，或呆坐在椅子上曬太陽(yáng)，還學(xué)什么？但作為一個(gè)有尊嚴(yán)的老人，千萬(wàn)不可自暴自棄等死，應(yīng)該學(xué)習(xí)死亡。因?yàn)槔夏耆颂幵跍?zhǔn)死亡階段，存在一個(gè)作‘死亡’準(zhǔn)備的過(guò)程，也就是所謂‘死亡練習(xí)’的過(guò)程。學(xué)習(xí)死亡只是為了弄明白自己今后可能發(fā)生的事情，熟悉死亡，不懼怕死亡，一旦死亡征兆出現(xiàn)，能夠坦然、平靜地安息?！?/p>

（1）“認(rèn)識(shí)死亡的絕對(duì)必然性。人類詢問(wèn)自身的終極問(wèn)題，那就是‘存在’。我們?cè)谟钪嬷?，都只是一剎那和一小點(diǎn)微不足道的‘存在’。宇宙連一分一秒都不肯停留，強(qiáng)大的慣性將一個(gè)人‘存在’的那一頁(yè)翻過(guò)去了，使這個(gè)世界上真的是沒(méi)有絕對(duì)不可或缺的人，少了誰(shuí)（即便是不可一世的大人物）都不要緊，地球照樣轉(zhuǎn)動(dòng)，人們照樣過(guò)著自己的日子。①死亡是常態(tài)，是人類正常成熟化過(guò)程中的最后一步。自然界有它固有的規(guī)則，這就是自然法則。自然法則就有新陳代謝。如同“種豆得豆，種瓜得瓜”，種子消失了，原先的生命形式消失了；新的幼芽出現(xiàn)了，幼芽不斷長(zhǎng)大，從原先分解中的種子里得到營(yíng)養(yǎng)。這就是新陳代謝，它維持自然界的循環(huán)與平衡。在新陳代謝過(guò)程中，個(gè)體死亡是常態(tài)，是生物種族延續(xù)傳承不可或缺的一個(gè)環(huán)節(jié)。胎兒生下來(lái)，不是因?yàn)樗氤錾?，不是因?yàn)樗聛?lái)更好些，也不是因?yàn)樗郎聛?lái)能過(guò)好日子，而是因?yàn)樗墒炝耍鲜斓俾洹?，他不能繼續(xù)原來(lái)的生存狀態(tài)，他必須投入新的生活。這與其說(shuō)是因?yàn)樾律钤诤魡舅€不如說(shuō)是因?yàn)橄裨瓉?lái)那樣生存的可能性已經(jīng)被銷毀。人的死亡也類似生命誕生時(shí)的情況，是因?yàn)樗墒炝?，死亡是人類正常成熟化過(guò)程中的最后一步。②一個(gè)人在自然界的時(shí)間必須被限制。無(wú)論對(duì)別人或?qū)ψ约憾?，?dāng)我們必須離開(kāi)讓位給別人生長(zhǎng)時(shí)，就是死亡的成熟時(shí)間了。當(dāng)我們活到自己這一代的年歲，就不要堅(jiān)持活過(guò)壽命可能存在的極限，去侵占另一代。如果我們能夠接受生命有明顯的極限這個(gè)觀念，如果我們能夠理解大自然的平衡機(jī)制調(diào)解著生與死、新與舊、得與失的循環(huán)現(xiàn)象，那么，我們的個(gè)體生命就會(huì)變得比較和諧平衡，我們就能夠把自己的幸福置放在他人的幸福中，死亡就不再是生命和幸福的終結(jié)，因?yàn)樗说男腋：蜕粌H不會(huì)由于我們的死亡而毀滅；相反，會(huì)由于我們生命的犧牲而增長(zhǎng)和加強(qiáng)?？傊覀儽仨毥邮茉诖笞匀焕锒家粯悠降鹊乃劳??！愕乃劳鍪怯钪娴囊徊糠郑彩悄阒阅艽嬖诘臈l件’，‘上一代必須讓位給下一代’，‘我們是前人給的機(jī)會(huì)，我們現(xiàn)在又給后人機(jī)會(huì)’，‘讓給別人空間，正如別人讓給你一樣’。這就是說(shuō)，我輩能享受生命的奧秘，乃因?yàn)閿?shù)以萬(wàn)計(jì)的上代，為我們準(zhǔn)備了生存之路，并且死去——為我們死去；我們現(xiàn)在死了，又給別人機(jī)會(huì)，別人才能生存下去；我們單一個(gè)體的死亡悲劇，變成大自然的平衡，以及生命綿延的勝利?！?/p>

（2）“了解致命疾病的有關(guān)知識(shí)。大自然施予我們最后的疾病，如高血壓、心臟病、肺炎、癌癥等，將決定我們離世之環(huán)境。每一種疾病都有一定的發(fā)展過(guò)程，它對(duì)身體的破壞總是在一個(gè)非常特定的框架下進(jìn)行。所以，我們?nèi)裟苷J(rèn)識(shí)自己所患病癥的相關(guān)知識(shí)，了解它的致命過(guò)程，知道目前已經(jīng)到了什么階段，是繼續(xù)治療奮斗？或是選擇結(jié)束自己的人生旅程？這樣才能避免出現(xiàn)過(guò)早或過(guò)遲的死亡。過(guò)早太可惜，還有許多事可做；過(guò)遲則掙扎太久，挺慘的?！?/p>

（3）“熟悉死亡過(guò)程。如果我們熟知死亡的過(guò)程，至少可以接近它、正視它，可以發(fā)現(xiàn)并熟悉這條通道，使我們一生中最后的幾個(gè)階段變得好過(guò)些。因此，死亡對(duì)于那些在活著的時(shí)候就花了許多時(shí)間思考，并隨時(shí)準(zhǔn)備死亡的人而言，可能是最輕松的?！?/p>

（4）“作好臨終之前的準(zhǔn)備。在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，一個(gè)人患病死亡，尤其是一家之主，對(duì)整個(gè)家庭影響很大。所以，我們應(yīng)該懂得畫(huà)終點(diǎn)之后的事，在臨終之前有必要有所準(zhǔn)備，處理好自己的后事。①寫自傳和家族史。將自己的一生經(jīng)歷以說(shuō)故事的方式，清楚標(biāo)示自己的基本資料，告訴子孫你是個(gè)什么樣的人。好讓后代懷念時(shí)，輕而易舉地從記憶庫(kù)中找到你這位先人的特質(zhì)?！揖褪俏摇?，這個(gè)世界上沒(méi)有人比你自己更了解自己，這份自傳如果不是自己來(lái)寫，很難想象出更恰當(dāng)?shù)奶娲?。也許以前祖輩的事還沒(méi)有人寫，你應(yīng)該花點(diǎn)時(shí)間，整理家族的歷史（包括發(fā)黃的相片），把祖輩們的事交代一下。撰寫自傳和家族史是一個(gè)家族能夠不斷進(jìn)步的契機(jī)，也是告慰先人亡靈的最佳途徑。②設(shè)計(jì)自己的墳?zāi)?，撰寫墓志銘和訃聞，擬定葬禮程序，創(chuàng)作遺書(shū)。為自己設(shè)計(jì)墳?zāi)梗瑸樽约鹤珜懩怪俱?，打點(diǎn)符合自我要求的葬禮。訃聞是用來(lái)告訴朋友‘我死了’的通知。死后再由別人寫，寫的是悲凄；生前自己寫訃聞，寫的是快意。提前寫遺囑，作為一種創(chuàng)作，與其說(shuō)是死亡的交代，不如說(shuō)是生的‘反思’，是‘準(zhǔn)死者’思想、品格、精神、風(fēng)格的結(jié)晶，也是生命的最后閃光。遺囑不必是嚇人的、陰冷的，幽默一些如何？”

（三）死亡的尊嚴(yán)

燕建志認(rèn)為：“我們每個(gè)人都終歸要面對(duì)一種所謂的‘苦難’，那就是死亡，而以尊嚴(yán)的方式承受死亡，的確是我們精神生活的最后一項(xiàng)偉大成就?！?/p>

第一，怎樣的死亡才是有尊嚴(yán)的死亡？

燕建志認(rèn)為：“我們可就理想條件與起碼條件兩個(gè)方面去了解‘死亡的尊嚴(yán)’。就理想條件而言，我們都希望面臨死亡時(shí)，不但能夠感到此生值得，問(wèn)心無(wú)愧，且有安身立命之感；同時(shí)也都希望能夠避免恐懼、悲嘆、絕望等負(fù)面精神狀態(tài)，能夠死得自然，沒(méi)有痛苦。如果可能，還有親屬或好友在旁照顧，給予臨終者以精神安慰與人間溫暖，則更好不過(guò)（當(dāng)生命行將消逝之時(shí)，周圍人們的友善態(tài)度未必就不比面包重要）。就起碼條件而言，即便沒(méi)有宗教信仰或沒(méi)有找到高度精神性的生死意義，至少能夠依照本人（或本人信任的家屬好友）的意愿，死得‘像個(gè)樣子’，無(wú)苦無(wú)樂(lè)。無(wú)論理想條件或基本條件，都需要有一個(gè)平常的心志。平常與平庸不同，平庸往往是一種茍活，平常卻是一種修行。在知道自己將不久去世，能夠做好死亡的心理準(zhǔn)備，并安排好后事，坦然地迎接死亡?！?/p>

第二，關(guān)于自殺和安樂(lè)死。

燕建志認(rèn)為：“在目前的社會(huì)狀況下，一般所強(qiáng)調(diào)的是起碼條件意義的死亡尊嚴(yán)，當(dāng)然與涉及道德和法律問(wèn)題的自殺及安樂(lè)死息息相關(guān)?！?/p>

（1）“關(guān)于自殺。傳統(tǒng)社會(huì)歷來(lái)都譴責(zé)自殺為一種逃避自我責(zé)任與社會(huì)責(zé)任的反倫理道德的負(fù)面行為。但是，在生活方式與思想文化日益多元化、開(kāi)放化、自由化的今日社會(huì)，人們已漸漸對(duì)傳統(tǒng)的反對(duì)自殺的論調(diào)進(jìn)行反思，認(rèn)為自殺的是非對(duì)錯(cuò)不能一概而論，在許多特殊的生命境況、精神境況或外在境況下，自殺反而可以看成正當(dāng)合理且有人生意義的個(gè)人行為。生存和死亡都是人的權(quán)利，人既要成為自己生命的主宰，也要成為自己死亡的主宰。一個(gè)人有決定自己生命要不要繼續(xù)以及以何種方式不繼續(xù)的自由。因此，死亡是個(gè)人的事，社會(huì)只能給予愛(ài)的關(guān)懷。除此之外，社會(huì)不能向個(gè)人命令‘你不可以死’或‘你必須怎么死’，社會(huì)沒(méi)有這個(gè)權(quán)力。一個(gè)人真正要自殺，我們對(duì)他是無(wú)能為力的，因?yàn)樗劳霾皇鞘浪资录菭可娓叨染裥耘c宗教性的超世俗問(wèn)題。面對(duì)世俗與超世俗的界限，自殺是個(gè)人要放棄整個(gè)世俗生活。雖然世俗的理由也能促成死亡，但對(duì)求死的人來(lái)說(shuō)，一旦決心自殺后，死亡本身就與世俗沒(méi)有半點(diǎn)關(guān)系。自殺基本上是道德問(wèn)題，而非法律問(wèn)題。因?yàn)橐粋€(gè)人如果真正想自殺，法律也無(wú)法約束他的意志。只是傳統(tǒng)以來(lái)的世界各大宗教，一向評(píng)斥自殺是反道德的行為，而那些沒(méi)有經(jīng)過(guò)深層思考的一般人也很容易認(rèn)為自殺并不正當(dāng)。但是，如果承認(rèn)了‘安樂(lè)死’的正當(dāng)化，也就有可能進(jìn)一步承認(rèn)，并非所有的自殺行為都是不正當(dāng)?shù)幕蚍吹赖碌??！?/p>

（2）“關(guān)于安樂(lè)死。安樂(lè)死的原意是英國(guó)學(xué)者培根所謂的‘安逸地死去’，本詞源于希臘文，意指‘快樂(lè)的死亡’、‘尊嚴(yán)地死去’或‘無(wú)痛苦地死亡’。安樂(lè)死的結(jié)局應(yīng)該很像‘涅槃’，‘涅槃’的人在加速死亡中沒(méi)有任何不滿和痛楚。①安樂(lè)死與自殺的根本差異，在于自殺是出于自我選擇，法律上不算犯罪，一個(gè)人如果真正決意自殺，誰(shuí)也干涉不了；安樂(lè)死則不然，他并不一定出于自愿，即使是出于自愿，也不見(jiàn)得能夠達(dá)到目的。②安樂(lè)死一方面分為自愿的與非自愿的，另一方面又分為主動(dòng)的與被動(dòng)的。自愿安樂(lè)死是出于患者本人的自我意愿，以書(shū)面或以口頭表達(dá)。先決條件是病人在不受強(qiáng)制的情況下，多次請(qǐng)求終止精神和身體上的巨大痛苦，并且這痛苦來(lái)自無(wú)法治愈的疾病，也沒(méi)有其他方式可以獲得解脫。非自愿安樂(lè)死，則未經(jīng)本人同意（因患者本人已失去意識(shí)，不可能表示愿意與否）而進(jìn)行的。主動(dòng)安樂(lè)死是由他人（如醫(yī)生、護(hù)士）直接有意地給患者使用致死的藥品，提早讓患者死亡。被動(dòng)安樂(lè)死（有人稱之為“尊嚴(yán)死”）則是由他人為患者除去繼續(xù)維持患者生命的藥品器具之類。③安樂(lè)死的基本理由和根據(jù)有三點(diǎn)：一是每一個(gè)人都應(yīng)該有自由選擇的權(quán)利，包括死的權(quán)利。瀕死者自愿早死的選擇，既是他的基本人權(quán)，又不損害他人，法律不應(yīng)該干涉。二是醫(yī)藥科技的高度發(fā)達(dá)，能延長(zhǎng)絕癥患者的生命，但未必是生命終結(jié)者的幸福和尊嚴(yán)。在死前因此要承受一段痛苦，卻終究難免一死，同時(shí)也加重了他人和社會(huì)的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)和精神負(fù)擔(dān)。三是有些絕癥患者的病痛極為難忍，也非患者家屬所能接受。對(duì)此情況，不讓患者有選擇安樂(lè)死的權(quán)利，未免太殘酷和不合情理。④身患絕癥、生命垂危之時(shí)，要讓醫(yī)生切開(kāi)器官、插滿管子，讓他以植物狀態(tài)活下去，或是順其自然讓他平靜走完人生歷程，這的確是一個(gè)非常難的選擇。雖然失去親人是一種痛苦，但誰(shuí)都明白做手術(shù)也沒(méi)有用，只能徒勞加重病人和家人的痛苦。傷害或者免于傷害，是可以選擇的兩條終極道路。讓將要死去的人平靜地死亡，讓活著的人快樂(lè)地活著，是一種明智的選擇。所以，我們不能說(shuō)當(dāng)事人的安樂(lè)死是草率地放棄生命，實(shí)質(zhì)上是熱愛(ài)生命，活得高質(zhì)量。⑤我們奉行的觀念是不必?fù)尵取劳觥?。因?yàn)樗劳霾⒉皇且环N失敗，既不是醫(yī)生的失敗，也不是病人的失敗。讓瀕臨死亡的人，享有最后的安寧與尊嚴(yán)，讓病人安詳、舒適、平靜地遠(yuǎn)行——有尊嚴(yán)的死亡，這包括他是怎樣潔凈地來(lái)到這個(gè)世界，他也要怎樣潔凈地離開(kāi)這個(gè)世界。潔凈，并不僅僅指的是沒(méi)有塵土和污垢，而是指在死者的身上，不要遺留有人工的化學(xué)的放射的等強(qiáng)加給他的痕跡。⑥實(shí)施‘安樂(lè)死’，不僅是人道主義的弘揚(yáng)，而且是一種特殊人權(quán)的體現(xiàn)，是個(gè)體死亡價(jià)值與社會(huì)進(jìn)步的結(jié)合。當(dāng)然立法和執(zhí)行程序都要嚴(yán)格?？傊?，用安樂(lè)死結(jié)束生命于己于人都是最為合適的選擇。這種選擇是對(duì)自己的愛(ài)，是對(duì)家人的愛(ài)，也是當(dāng)事人責(zé)任心的體現(xiàn)。”

第三，“有尊嚴(yán)地死亡”不是一件簡(jiǎn)單的事。

燕建志認(rèn)為：“湯瑪士·布朗在提到死亡經(jīng)驗(yàn)的共通性時(shí)說(shuō)：‘我們不知道我們來(lái)到世上會(huì)有怎樣的痛苦與掙扎，但要離開(kāi)可不是一件簡(jiǎn)單的事?！@就是說(shuō)，雖然每一個(gè)人都希望安靜地走，雖然患者?？墒孪群炏乱庖?jiàn)書(shū)，放棄復(fù)蘇搶救，坦然接受死亡，但似乎不能一走了之。因?yàn)槭碌脚R頭時(shí)，瀕死者求生的本能依然很強(qiáng)，他們大都否認(rèn)死亡時(shí)機(jī)已到，仍愿為其病情做孤注一擲的一試，沒(méi)有人愿意讓生命就此結(jié)束。同時(shí)，疾病的蹂躪，使身心俱疲的患者，多不能夠去運(yùn)用自主性與自我決定的權(quán)利。這樣，所謂的‘善終’通常并不是垂死的人所能處理的，大多數(shù)人都是由別人在他們失去知覺(jué)甚至昏迷的情形下為他們做出決定。而身為一個(gè)即將辭世患者的醫(yī)生或是所愛(ài)的親人，出于職業(yè)或情感，都希望搶救生命，讓其活下去，會(huì)用激烈的復(fù)蘇術(shù)將他從死亡邊緣解救回來(lái)。所以，‘有尊嚴(yán)地死亡’，這只是希望的象征，是必須奮斗的理想。但對(duì)我們大多數(shù)人而言，這或許可能接近，卻還是無(wú)法達(dá)到的?！?/p>

第四，每個(gè)人都有選擇死亡的權(quán)利。

燕建志認(rèn)為：“‘有尊嚴(yán)的死亡’這句話，表達(dá)了人們對(duì)祥和地越過(guò)死亡之門的渴望，以及對(duì)生命最后掙扎之厭惡。但是，我們今天已不能用一個(gè)普通命題來(lái)說(shuō)明怎樣的死亡是有尊嚴(yán)的，何況在一個(gè)多元化的時(shí)代，也沒(méi)有人有資格教另一個(gè)人如何茍且偷生，或者如何決然一死。因?yàn)?，死亡畢竟?nèi)蘊(yùn)著主體性和個(gè)體性，是世界上最私有的東西，是誰(shuí)也幫不了忙的，是誰(shuí)也替你考慮不了的，是誰(shuí)也替代不了的，而且在了解死亡真相后選擇自己所要的死亡形象與死亡方式的權(quán)利也是人權(quán)的基本要素。這正是約翰·韋伯斯特在《馬爾菲公爵夫人》中所說(shuō)的‘死亡之門成千上萬(wàn)，由人自行’。所以，若有人經(jīng)歷了生命探索之后，仍然不甘心死去，或?qū)幙蓱嵟孛鎸?duì)死亡，而不想自然、安然地死，難道這樣的死就沒(méi)有尊嚴(yán)嗎？”

【注釋】

[1]節(jié)選自燕建志的博客（新浪博客），2010年10月9日。