親身體驗(yàn)

2007年4月7日，我和其他62個(gè)人一起坐在意大利格羅塞托小鎮(zhèn)的一個(gè)陰暗房間里，天色已晚，屋子里異常安靜，只聽(tīng)得見(jiàn)收音機(jī)播放短波節(jié)目的聲音，那是一個(gè)陳舊的電子管無(wú)線接收裝置，它的運(yùn)作不是依靠晶體管，而是通過(guò)電子管。我坐在小凳子上，剛好在一個(gè)年邁的意大利人身后。房間里并不冷，而且越來(lái)越暖和，但這個(gè)人卻著一身冬裝。

這個(gè)意大利人就是知名的特異功能專家巴希（Marcello Bacci），他認(rèn)為自己是一名嚴(yán)謹(jǐn)?shù)奶禺惞δ苎芯繂T，而不是通靈者。在過(guò)去的40年里，他一直通過(guò)自己的收音機(jī)收聽(tīng)一些聲音，他深信這些聲音是來(lái)自于已經(jīng)逝去的人。那些定期光顧他那里“與逝者對(duì)話”的人，對(duì)此同樣深信不疑，他們都是失去兒女、父母或者配偶的人，他們希望通過(guò)巴希的收音機(jī)聆聽(tīng)逝者的談話。

我們?cè)谶@個(gè)黑暗的屋子里坐了整整一個(gè)鐘頭，巴希一邊用雙手輕柔地上下?lián)崦找魴C(jī)的木質(zhì)外殼，一邊對(duì)它念叨著：“朋友們，來(lái)吧，跟我說(shuō)話，不要猶豫，我們?cè)诘饶銈??！钡鞘裁炊紱](méi)有發(fā)生。當(dāng)他撥動(dòng)轉(zhuǎn)鈕時(shí)，收音機(jī)不是發(fā)出其特有的短波干擾噪音，就是播放短波節(jié)目。我開(kāi)始相信自己最初的疑惑是正確的，畢竟，一個(gè)短波接收器怎么可能接收到來(lái)自另一個(gè)世界的聲音，而另一個(gè)世界又怎能借助電磁頻譜傳達(dá)信息呢？真是一個(gè)異想天開(kāi)的假設(shè)！但是每一個(gè)人都還是在等待，巴希仍舊撫摸著收音機(jī)，轉(zhuǎn)動(dòng)著旋鈕召喚那些聲音。我默默地坐在他身后，等待奇跡的出現(xiàn)。

這時(shí)，收音機(jī)里傳出了聲音，既像是沉重的呼吸，又像是給膠皮管或枕墊充氣。巴希說(shuō)道：“終于行了！”他繼續(xù)轉(zhuǎn)動(dòng)旋鈕，但是已經(jīng)接收不到任何短波信號(hào)。無(wú)論他怎樣調(diào)播，收音機(jī)里只是發(fā)出有節(jié)奏的呼吸聲，仿佛所有頻道都變成了一個(gè)頻率，此時(shí)，巴希的一個(gè)搭檔正仔細(xì)觀察我右手邊的一個(gè)裝置。

巴希對(duì)著收音機(jī)說(shuō)話，鼓勵(lì)發(fā)出呼吸聲的某個(gè)對(duì)象回應(yīng)他。聲音通過(guò)空氣傳播開(kāi)來(lái)，很模糊，幾乎不像是人的聲音。但是他們說(shuō)意大利語(yǔ)，而且巴希似乎能夠聽(tīng)懂。整個(gè)房間里的氣氛在那一刻凝固了。最先說(shuō)話的是一個(gè)男人。巴希對(duì)他說(shuō)話，他回答。巴希告訴他，今晚來(lái)了很多人（往常一次不會(huì)超過(guò)12人），他們都期待能夠參與談話。

巴希說(shuō)，在他身后、我的左邊坐著一個(gè)收音機(jī)里的聲音認(rèn)識(shí)的人。“他是誰(shuí)？”他是法國(guó)著名的特異功能研究員布隆神父（Father Brune），他就自己與已故者對(duì)話的親身經(jīng)歷出版過(guò)多本著作。一年前喪兄，他曾經(jīng)與他的兄弟聯(lián)系過(guò)，并希望能夠再次與他取得聯(lián)絡(luò)。那個(gè)聲音說(shuō)：“布隆?！辈悸∩窀竼?wèn)道：“我在和誰(shuí)說(shuō)話？”很顯然，那不是他的兄弟，而是安伊提神父（Father Ernetti），他是布隆神父的密友，不久前剛剛?cè)ナ馈?/p>

我后來(lái)發(fā)現(xiàn)安伊提神父是一名羅馬天主教牧師，在威尼斯為圣喬治馬喬雷教堂工作，從1952年開(kāi)始被發(fā)現(xiàn)具有儀器輔助式通靈能力。他與米蘭天主教大學(xué)著名醫(yī)學(xué)博士杰米里神父（Fr.Gemelli）一起，研究過(guò)濾葛麗果圣歌錄音帶的噪音，以提高其音質(zhì)純潔度的方法。由于古老的錄音設(shè)備的電線長(zhǎng)期磨損，需要不斷地精心修復(fù)，他們的嘗試均告失敗。最終杰米里被激怒了，他如往常一樣向已故的父親祈求幫助，當(dāng)兩人再次開(kāi)啟錄音設(shè)備時(shí)，聽(tīng)到的不是正在研究的葛麗果圣歌，卻是杰米里已故父親的聲音，那個(gè)聲音說(shuō)：“我當(dāng)然會(huì)幫助你，我永遠(yuǎn)與你同在！”他們將此事報(bào)告給教皇皮爾斯十二世，并得到十分肯定的回復(fù)：“聽(tīng)到這個(gè)聲音，可以開(kāi)辟一項(xiàng)新的科學(xué)研究證明人死后靈魂的存在。”布隆自身與這些事實(shí)有某些聯(lián)系，他與安伊提建立了長(zhǎng)期友誼，并攜手對(duì)此進(jìn)行研究。

布隆和安伊提聊了一會(huì)兒，然后巴希身體前傾，繼續(xù)撫摸著收音機(jī)，口中念道：“您知道今天誰(shuí)來(lái)了嗎？他就坐在我身后?！绷硪粋€(gè)不同的男性聲音回答：“歐文?！彼陌l(fā)音方式與地道的匈牙利或德國(guó)人一樣，字母E的發(fā)音與在“extraordinary”發(fā)音相似，而不是英語(yǔ)單詞earth中的發(fā)音。巴希問(wèn)：“你知道他是誰(shuí)？”那個(gè)聲音回答：“他是匈牙利人?！苯又莻€(gè)聲音又叫出了我的姓氏，不像是匈牙利語(yǔ)中的Lasslo，發(fā)輕音s，而像意大利人有時(shí)說(shuō)的Latzlo。

巴希讓我伸出手——我就坐在他的后面——放在他的手上，他的妻子，也是他的長(zhǎng)期合作伙伴，把她的手放在我的手上。我的手在他們兩人的手之間變得越來(lái)越暖，事實(shí)上，感覺(jué)發(fā)燙。巴希對(duì)我說(shuō)：“用匈牙利語(yǔ)同他們講話?！蔽疑眢w前傾，依照他說(shuō)的做。隨著我的身體移動(dòng)，聲音梗塞，難以置信的事情發(fā)生了，就如我所期望，卻從未敢相信的一樣。我說(shuō)與他們對(duì)話深感榮幸，我認(rèn)為這時(shí)問(wèn)他們是否過(guò)世的問(wèn)題是不適宜的（誰(shuí)會(huì)問(wèn)自己的談話對(duì)象，“你已經(jīng)死了嗎？”）于是，我改問(wèn)了另一個(gè)問(wèn)題：“你們是誰(shuí)？你們一共有多少人？”匈牙利語(yǔ)的回答非常模糊，但我可以分辨出來(lái)：“我們都在這兒?！保ㄓ钟幸粋€(gè)聲音補(bǔ)充道：“神圣的靈魂通曉所有語(yǔ)言?！保┤缓笪矣謫?wèn)：“對(duì)于你們來(lái)說(shuō)像這樣和我交談困難嗎？”（想到對(duì)話前似乎極其費(fèi)力的呼吸聲）。一個(gè)女人用匈牙利語(yǔ)清晰地答道：“我們有一些困難（或是障礙）。那你呢？你也有困難嗎？”我說(shuō)：“對(duì)我來(lái)說(shuō)找到能與你們交流的方法并不容易。但現(xiàn)在我做到了，我很高興?！?/p>

巴希覺(jué)得屋內(nèi)其他人也都期望能夠和失去的摯愛(ài)交談，因此他把注意力轉(zhuǎn)移到這些人身上，巴希并沒(méi)有一一叫出他們的名字，只是說(shuō)他們也希望得到答復(fù)。一個(gè)聲音，我不確定是否是剛才那個(gè)男人，一個(gè)接一個(gè)地叫出許多名字，被叫到名字的人開(kāi)始用一種飽含希望的顫抖的聲音說(shuō)：“我可以聽(tīng)到瑪麗亞（或吉奧瓦尼）的聲音嗎？”有時(shí)一個(gè)稚嫩的聲音從中傳來(lái)，房間里某個(gè)人認(rèn)出這個(gè)聲音，便會(huì)興奮地大叫起來(lái)。

談話的過(guò)程多次被沉重的呼吸氣流打斷，（巴希解釋：“他們?cè)诨謴?fù)體力?！保┤缓舐曇粲只貋?lái)了。這樣的談話大約持續(xù)了半個(gè)小時(shí)之后，他們真的離開(kāi)了。巴希將旋鈕調(diào)向不同的波段，卻只能聽(tīng)見(jiàn)電波的噪聲和短波廣播的聲音，就如同前一個(gè)小時(shí)所發(fā)生的一樣。他站起身來(lái)，燈被打開(kāi)，降神會(huì)至此結(jié)束。

一切都被小心地記錄下來(lái)，記錄下了聲音，也拍攝了影像。（一個(gè)專業(yè)的電影團(tuán)隊(duì)在黑暗的——并非完全漆黑的房間里默默地工作著。）是時(shí)候問(wèn)一個(gè)問(wèn)題了：“究竟發(fā)生了什么？我應(yīng)該怎樣理解這件事？”