國(guó)學(xué)熱：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)所面臨的壓力與機(jī)遇

◎陳國(guó)恩

陳國(guó)恩，1956年5月生，文學(xué)博士。現(xiàn)為武漢大學(xué)文學(xué)院教授，博士生導(dǎo)師，文學(xué)院副院長(zhǎng)，兼任中國(guó)聞一多研究會(huì)常務(wù)副會(huì)長(zhǎng)、海峽兩岸梁實(shí)秋研究會(huì)副會(huì)長(zhǎng)、湖北省魯迅學(xué)會(huì)副會(huì)長(zhǎng)。主要從事中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，在《文學(xué)評(píng)論》、《外國(guó)文學(xué)評(píng)論》、《中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》及高校學(xué)報(bào)上發(fā)表論文160余篇，出版《浪漫主義與20世紀(jì)中國(guó)文學(xué)》等著作5部，主編《中國(guó)現(xiàn)代話劇名作導(dǎo)讀》，合作主編《聞一多國(guó)際學(xué)術(shù)研討會(huì)論文選》3種、《文學(xué)傳播與接受論叢》2集和《博士原創(chuàng)學(xué)術(shù)論叢》2輯。已完成國(guó)家社科基金重點(diǎn)項(xiàng)目1個(gè)、省社科基金項(xiàng)目2個(gè)和“211”工程項(xiàng)目1個(gè)，目前正主持教育部社科基金項(xiàng)目1項(xiàng)和三期“211”項(xiàng)目2項(xiàng)。先后8次獲得省市政府社會(huì)科學(xué)優(yōu)秀成果獎(jiǎng)。

今天回到我的故鄉(xiāng)與同學(xué)們討論一個(gè)學(xué)術(shù)問(wèn)題，我感到十分榮幸和高興。我的演講題目是國(guó)學(xué)熱背景中的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究。之所以選這個(gè)題目，是因?yàn)槟壳皣?guó)學(xué)方興未艾，正對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究帶來(lái)重大影響。

國(guó)學(xué)是中國(guó)固有的學(xué)問(wèn)，是相對(duì)于西學(xué)而言的，它最早由章太炎提出，反映了在西學(xué)東漸的過(guò)程中，中國(guó)自己的學(xué)術(shù)要尋找出路。但在中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里，國(guó)學(xué)的處境是艱難的。一波接著一波的革命，針對(duì)的都是中國(guó)固有的制度和文化傳統(tǒng)。引進(jìn)的西學(xué)從空想社會(huì)主義、馬克思列寧主義，到各種自由主義思想，要發(fā)揮其影響，首先必須清除中國(guó)固有學(xué)術(shù)的障礙，所以常?？梢钥吹浆F(xiàn)代思想史上一場(chǎng)又一場(chǎng)的對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文化的批判，對(duì)保守的新儒學(xué)的批判。國(guó)學(xué)實(shí)際上一直處于受壓制的地位。

但是三十年河?xùn)|三十年河西，長(zhǎng)期處于邊緣地位的國(guó)學(xué)現(xiàn)在突然火了起來(lái)。先是亞洲四小龍經(jīng)濟(jì)上的成功證明了儒學(xué)具有現(xiàn)代的價(jià)值。杜維明、林毓生這些海外新儒學(xué)的代表人物成了學(xué)界明星，幾乎被人遺忘的熊十力、梁漱溟也被發(fā)掘出來(lái)，成為新儒學(xué)所推崇的偶像。到世紀(jì)之交，這一股國(guó)學(xué)熱進(jìn)一步滲透到社會(huì)經(jīng)濟(jì)思想文化領(lǐng)域的各個(gè)方面。昨天還在大談德魯克、波特和科特勒的中國(guó)企業(yè)家，已經(jīng)轉(zhuǎn)奉孔孟、老莊、孫子等。北京大學(xué)、清華大學(xué)、復(fù)旦大學(xué)和武漢大學(xué)等學(xué)校，瞄準(zhǔn)商界高管、政府部門高官的國(guó)學(xué)培訓(xùn)班如同十幾年前的MBA招生，正在如火如荼地展開(kāi)。易中天、于丹在央視開(kāi)講《三國(guó)》和《論語(yǔ)》，成了媒體紅人。國(guó)學(xué)本來(lái)是作為批判性吸收的對(duì)象一下子成了一門顯學(xué)，這種陡然轉(zhuǎn)折的情形是20世紀(jì)80年代和80年代以前不敢想象的。

我認(rèn)為國(guó)學(xué)熱的興起不是一種偶然的現(xiàn)象，它的背后其實(shí)是后革命時(shí)代意識(shí)形態(tài)的一種變化。在革命的年代，無(wú)論是社會(huì)政治革命，還是思想文化革命，占主導(dǎo)地位的都是一種激進(jìn)主義的文化思潮，在意識(shí)形態(tài)上推崇革命的價(jià)值觀，提倡造反有理，強(qiáng)調(diào)反叛精神和對(duì)傳統(tǒng)文化的批判。在這樣的革命時(shí)代，國(guó)學(xué)就倒了楣。可是當(dāng)這種激進(jìn)的革命運(yùn)動(dòng)過(guò)去以后，時(shí)代的主題變成了發(fā)展經(jīng)濟(jì)，追求社會(huì)平穩(wěn)的發(fā)展，革命的激情讓位給理性的改革。理性改革不同于激進(jìn)革命最根本的地方，是它用對(duì)話和妥協(xié)來(lái)調(diào)整不同社會(huì)集團(tuán)的利益，而不是用極端的方法徹底打破原來(lái)的體制，所以它對(duì)革命的原則進(jìn)行了改寫，用一種較為抽象的符合全體民眾利益的原則代替了原來(lái)的階級(jí)斗爭(zhēng)和無(wú)產(chǎn)階級(jí)專政的原則。它在帶來(lái)經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的同時(shí)，也促成了20世紀(jì)90年代新保守主義思潮的興起。保守主義的思潮正是鉆了革命原則淡出的空子。在這種傾向于保守的時(shí)代氛圍中，傳統(tǒng)文化得到重新評(píng)價(jià)。人們發(fā)現(xiàn)傳統(tǒng)文化原來(lái)并非像激進(jìn)革命時(shí)代所認(rèn)為的那樣需要批判和揚(yáng)棄的糟粕多，可以吸收利用的精華少，而是正好相反，傳統(tǒng)文化中蘊(yùn)藏著許多值得現(xiàn)代社會(huì)好好利用的思想和經(jīng)驗(yàn)，它與現(xiàn)代社會(huì)并不構(gòu)成根本的對(duì)立，反而可以相互協(xié)調(diào)，補(bǔ)救源自西方的現(xiàn)代文化的過(guò)分實(shí)用主義的不足。國(guó)學(xué)熱正是在這樣的時(shí)代背景中逐漸興盛起來(lái)的。

當(dāng)然，國(guó)學(xué)熱的興起還與全球化的背景有關(guān)。全球化在加強(qiáng)不同國(guó)家之間的經(jīng)濟(jì)聯(lián)系的同時(shí)，并沒(méi)有使民族國(guó)家和地域文化的疆界消失，在某些方面甚至還有加強(qiáng)的趨勢(shì)。美國(guó)學(xué)者塞繆爾·亨廷頓指出，全球化帶來(lái)的不是統(tǒng)一，而是分裂和混亂。他認(rèn)為今后世界的沖突是“文明的沖突”。在文明的沖突中，民族身份成了抵制不合理全球化秩序的重要力量，中華文化就成了中華民族在全球化背景中增加民族自信心、主動(dòng)參與全球化秩序建構(gòu)的最為重要的精神資源。正是在這樣的背景中，自20世紀(jì)90年代開(kāi)始，我們開(kāi)始大力弘揚(yáng)民族文化，國(guó)學(xué)作為民族文化的物質(zhì)承擔(dān)者和精神主體，順理成章地受到了社會(huì)方方面面的高度關(guān)注，獲得了大力發(fā)揚(yáng)光大的歷史機(jī)遇。

弄清楚國(guó)學(xué)熱的背景，就可以明白它的興起構(gòu)成了對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的巨大壓力。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作為一個(gè)學(xué)科雖然是在20世紀(jì)50年代初成立的，但它之所以能夠成立，其實(shí)是以中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的誕生為基礎(chǔ)的，而中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)誕生卻是采取了革命的形式，即五四文學(xué)革命通過(guò)一場(chǎng)文學(xué)加語(yǔ)言的革命，創(chuàng)建了一種反封建的內(nèi)容和白話的形式相結(jié)合的新文學(xué)，從整體上實(shí)現(xiàn)了對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)文學(xué)的改造，使中國(guó)文學(xué)進(jìn)入了一個(gè)全新的發(fā)展時(shí)期。這就表明，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作為一門學(xué)科，它的合法性是五四文學(xué)革命所賦予的，它與反傳統(tǒng)的文學(xué)革命是一種直接的血緣關(guān)系。此后新文學(xué)的發(fā)展，依然秉持了革命的精神，從五四文學(xué)革命到20年代末通過(guò)“革命文學(xué)”論爭(zhēng)形成了左翼文學(xué)，再發(fā)展到表現(xiàn)無(wú)產(chǎn)階級(jí)革命精神的解放區(qū)文學(xué)，中國(guó)新文學(xué)的發(fā)展始終充滿革命的理想和激情。即使是那些比較溫和的自由主義作家，其實(shí)也沒(méi)有背離“革命”的精神。他們以現(xiàn)代白話語(yǔ)言和現(xiàn)代性的藝術(shù)形式表達(dá)現(xiàn)代人的思想情感，表現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)代人性的關(guān)注和思考，充滿了現(xiàn)代的意識(shí)，這是與文學(xué)革命直接聯(lián)系在一起的?，F(xiàn)代文學(xué)與“革命”的這種血緣聯(lián)系，決定了它在后革命時(shí)代，會(huì)遭遇重大的危機(jī)。在后革命時(shí)代，革命的意義雖然沒(méi)有中斷，但對(duì)革命的闡釋卻發(fā)生了重大的變化。如前面已經(jīng)提到的，革命意義的表達(dá)更多地采取了能被這一時(shí)期民眾更容易接受的形式，如在革命的話語(yǔ)里添加人性的元素以強(qiáng)調(diào)革命的發(fā)生和推進(jìn)從根本上說(shuō)是符合人性的內(nèi)在要求的，又如對(duì)革命歷史的評(píng)價(jià)用“時(shí)代潮流”和“民族精神”的標(biāo)準(zhǔn)取代階級(jí)正義的標(biāo)準(zhǔn)，使革命的意義在當(dāng)下能擁有更為廣泛的群眾基礎(chǔ)。但經(jīng)過(guò)這樣的闡釋，原初與傳統(tǒng)完全對(duì)立意義上的“革命”已經(jīng)變成與傳統(tǒng)達(dá)成了妥協(xié)甚至和解的“革命”，其內(nèi)涵和基本的精神發(fā)生了重要的變化。國(guó)學(xué)熱借助于后革命時(shí)代革命意義的這種削弱而興起，也就意味著一直依賴于革命正義的中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科其存在的合理性和合法性受到了質(zhì)疑，學(xué)科的獨(dú)立性便成了一個(gè)問(wèn)題。

這種危機(jī)已經(jīng)逐漸表現(xiàn)出來(lái)了。先是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)在大學(xué)的教學(xué)時(shí)數(shù)被普遍地壓縮，壓縮的規(guī)模大致占原來(lái)最高教學(xué)時(shí)數(shù)的三分之一，教學(xué)計(jì)劃因而被迫調(diào)整，一些教學(xué)內(nèi)容只得取消，或者改在選修課中來(lái)彌補(bǔ)。重要的是壓縮課時(shí)的理由，一個(gè)主要的理由就是現(xiàn)代文學(xué)不能與古代文學(xué)比?，F(xiàn)代30年，加上當(dāng)代文學(xué)至今50年，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)總共八十余年，在時(shí)間長(zhǎng)度上難以與中國(guó)古代文學(xué)的兩千多年相比，而這八十余年的創(chuàng)作成果在成熟程度和藝術(shù)的精致度上也被認(rèn)為難以與中國(guó)古代文學(xué)所創(chuàng)造的輝煌相提并論。這個(gè)理由表面看起來(lái)有些道理，可是它實(shí)際上已經(jīng)改變了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科所處的地位。

中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科成立時(shí)，是承擔(dān)了意識(shí)形態(tài)使命的，它要從文學(xué)史方面證明從新民主主義革命到社會(huì)主義革命是順應(yīng)了歷史規(guī)律的一個(gè)發(fā)展，證明中華人民共和國(guó)的成立是合乎歷史邏輯的一個(gè)結(jié)果。現(xiàn)代文學(xué)的開(kāi)端被設(shè)定在五四文學(xué)革命，意味著它是整個(gè)新民主主義革命的一個(gè)組成部分。從五四文學(xué)到30年代的左翼文學(xué)，被視為新文學(xué)朝著無(wú)產(chǎn)階級(jí)方向邁進(jìn)的一大步，再?gòu)淖笠砦膶W(xué)到解放區(qū)文學(xué)、新中國(guó)文學(xué)，始終是沿著為人民的方向和為社會(huì)主義的方向前進(jìn)的。在新文學(xué)的這一歷史發(fā)展過(guò)程中所產(chǎn)生的不同觀念、不同意見(jiàn)的碰撞和交鋒，被表述為具有階級(jí)斗爭(zhēng)的意義。經(jīng)過(guò)這樣的處理，一部新文學(xué)史就成為新民主主義革命史的組成部分，承擔(dān)著進(jìn)行意識(shí)形態(tài)引導(dǎo)的重任，它的地位自然是中國(guó)古代文學(xué)所不能比擬的。

進(jìn)入20世紀(jì)80年代后，現(xiàn)代文學(xué)的研究者改變了述史的規(guī)則，轉(zhuǎn)而按照啟蒙主義的觀點(diǎn)來(lái)建構(gòu)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史，通過(guò)重新解釋以魯迅為代表的一批作家的創(chuàng)作實(shí)踐及其意義來(lái)為新時(shí)期的思想啟蒙運(yùn)動(dòng)制造輿論，這同樣是讓現(xiàn)代文學(xué)史承擔(dān)了文學(xué)以外的使命，擁有了重大的社會(huì)影響力，贏得了很高的學(xué)術(shù)地位。

可是到了21世紀(jì)，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)遇到麻煩了。這一方面是因?yàn)槲膶W(xué)史按照不同的觀念反復(fù)地改寫，其意義已經(jīng)變得相當(dāng)含混。人們會(huì)問(wèn)，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史既然不能成為革命史的附庸，也不能成為思想啟蒙史的翻版，那應(yīng)該是一部什么樣的史呢?按照審美的原則來(lái)寫文學(xué)史，至今沒(méi)有成功的例子?，F(xiàn)在市面上有難以計(jì)數(shù)的中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史版本，表面上看是學(xué)術(shù)繁榮，事實(shí)上卻掩蓋著思想和觀念的混亂。反正你說(shuō)你的，我說(shuō)我的，眾說(shuō)紛紜，莫衷一是，這明顯地削弱了中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史作為一門學(xué)科的學(xué)理力量。另一方面，當(dāng)今受到迅猛發(fā)展的信息科技推動(dòng)和風(fēng)起云涌的世俗化潮流的擠壓，文學(xué)的書(shū)寫方式、傳播方式、消費(fèi)方式已經(jīng)發(fā)生了重大變化，人們強(qiáng)烈地感受到傳統(tǒng)意義上的文學(xué)的地位開(kāi)始急劇下降。許多純文學(xué)雜志收攤，一些作家紛紛轉(zhuǎn)向通俗文學(xué)，說(shuō)明讀者的興趣已經(jīng)轉(zhuǎn)移，他們可以去翻翻時(shí)裝雜志，看看足球評(píng)論，上網(wǎng)瀏覽各種花邊新聞，對(duì)包含著深刻思想和沉重痛苦的大部頭嚴(yán)肅文學(xué)作品卻敬而遠(yuǎn)之。既如此，這些與大眾的趣味隔了一層的嚴(yán)肅作品到底應(yīng)該按照什么觀念和原則來(lái)述史又要什么意義呢，對(duì)魯迅如何闡釋又關(guān)世俗民眾什么干系呢?一句話，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史如何書(shū)寫，已經(jīng)只是專業(yè)學(xué)者的一項(xiàng)工作，而與一般的民眾無(wú)涉了。

一旦轉(zhuǎn)變?yōu)橐婚T純粹的學(xué)術(shù)，抹平了與古代文學(xué)根本性的思想差異，只從審美方面而論，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)(包括當(dāng)代文學(xué))的分量確是難以與古代文學(xué)相比的。后者擁有太多的輝煌的名字，這是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)相形見(jiàn)絀的。本來(lái)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)是因?yàn)槠洮F(xiàn)代的性質(zhì)以及與現(xiàn)代人的思想狀態(tài)的緊密聯(lián)系而擁有古代文學(xué)所沒(méi)有的優(yōu)勢(shì)的，現(xiàn)在卻只從娛樂(lè)消遣的方面來(lái)評(píng)說(shuō)文學(xué)，它的這種優(yōu)勢(shì)就不復(fù)存在了，因?yàn)楣糯膶W(xué)的許多優(yōu)秀之作在某種意義上說(shuō)更能滿足現(xiàn)代人的消費(fèi)要求。不僅如此，在當(dāng)今消費(fèi)主義流行的時(shí)代，國(guó)學(xué)可以充當(dāng)凝聚民族精神的重要角色，而中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科卻只能干著急，顯得束手無(wú)策。其地位的此降彼升，一目了然。

在后革命時(shí)代，中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科受到的壓力還遠(yuǎn)不止這些。比如，我們改變了對(duì)五四文學(xué)革命的評(píng)價(jià)，改變了對(duì)一些保守主義文學(xué)思潮的評(píng)價(jià)，結(jié)果像王富仁先生所說(shuō)的，我們陷入了困境：“我們常常是帶著一種莫名其妙的類似原罪感的心情!以退縮的方式應(yīng)付這些挑戰(zhàn)，甚至我們自己就是站在‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)和‘五四’新文學(xué)運(yùn)動(dòng)的‘反對(duì)黨’的立場(chǎng)上提出問(wèn)題和解決問(wèn)題的：在晚清文學(xué)與‘五四’新文學(xué)的關(guān)系上，我們愈來(lái)愈感到晚清文學(xué)的成就是令人驚喜的，越來(lái)越感到依照晚清文學(xué)發(fā)展的自然趨勢(shì)中國(guó)文學(xué)就會(huì)走向新生，‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)那種激進(jìn)的姿態(tài)原本是不應(yīng)該有的，這造成了中國(guó)文化和中國(guó)文學(xué)的斷裂。魯迅對(duì)晚清‘譴責(zé)小說(shuō)’的評(píng)價(jià)是不公正的，茅盾對(duì)鴛鴦蝴蝶派小說(shuō)的批評(píng)也是過(guò)于武斷的；在‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)的倡導(dǎo)者與反對(duì)者林紓之間，我們對(duì)林紓抱有更多的同情，而認(rèn)為‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)起者對(duì)林紓的批判是過(guò)激的；似乎《荊生》和《妖夢(mèng)》的作者更加具有中國(guó)傳統(tǒng)的寬容精神，而陳獨(dú)秀等人對(duì)林紓的反駁則有悖于中國(guó)的傳統(tǒng)美德——中庸之道；在‘學(xué)衡派’與胡適等提倡白話文革新的‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人之間，我們感到反對(duì)‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)的‘學(xué)衡派’倒體現(xiàn)了中國(guó)文化發(fā)展的正確方向，而胡適等‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)的發(fā)起人則是西方殖民主義文化的產(chǎn)物，背離了中華民族的優(yōu)秀文化傳統(tǒng)……所有這些，都能夠得出這樣一個(gè)結(jié)論：‘五四’新文化運(yùn)動(dòng)原本是不應(yīng)該發(fā)生的，或者是不應(yīng)該由這樣一些人發(fā)起的，或者由這些人發(fā)起而不應(yīng)當(dāng)發(fā)表這樣一些激進(jìn)的言論的。我認(rèn)為，在這里，我們實(shí)際已經(jīng)陷入了一個(gè)文化的陷阱：表面看來(lái)，我們是在‘研究’中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，實(shí)際上我們是在‘否定’中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)?！?sup>[1]

為了減輕國(guó)學(xué)熱對(duì)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的壓力，王富仁先生提出了新國(guó)學(xué)的概念。他的本意是想將中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)裝入新國(guó)學(xué)的籃子里，享受與中國(guó)古代文學(xué)平等的地位?？墒撬倪@種策略再怎么看也難以讓人高興起來(lái)。與其說(shuō)這是為中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科找到了一條出路，不如說(shuō)它本身就表明現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科面臨著十分尷尬的處境。設(shè)置一個(gè)“新國(guó)學(xué)”的概念，把現(xiàn)代文學(xué)裝進(jìn)去，把古代文學(xué)也裝進(jìn)去，表面看來(lái)平等了，可實(shí)質(zhì)上卻是放逐了現(xiàn)代文學(xué)的現(xiàn)代性精神，抹平了與古代文學(xué)的本質(zhì)差異，把不妥協(xié)的反抗精神調(diào)整為與古代文學(xué)和解、妥協(xié)了，這能不損害中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)作為一門獨(dú)立學(xué)科的存在基礎(chǔ)嗎?裝到“新國(guó)學(xué)”的概念里，不是實(shí)現(xiàn)與古代文學(xué)平等的問(wèn)題，而是現(xiàn)代文學(xué)被古代文學(xué)同化和接受的問(wèn)題，是繼中國(guó)古代文學(xué)中的先秦文學(xué)、兩漢文學(xué)、魏晉南北朝文學(xué)、唐代文學(xué)、宋代文學(xué)及元明清文學(xué)之后的再增加一個(gè)現(xiàn)代文學(xué)的名目。因?yàn)椤靶聡?guó)學(xué)”雖然加了一個(gè)“新”字，以示與傳統(tǒng)的“國(guó)學(xué)”的區(qū)別，但再怎么區(qū)別，它畢竟還是一種國(guó)學(xué)，它的指向是“國(guó)學(xué)”這個(gè)概念所統(tǒng)率的關(guān)于古代學(xué)問(wèn)的方向，而現(xiàn)代文學(xué)卻是由五四文學(xué)革命催生的一種新文學(xué)，它的內(nèi)涵和意義要以一種與古代文學(xué)相當(dāng)不同的方式來(lái)體現(xiàn)，它應(yīng)該有一個(gè)不同于中國(guó)古代文學(xué)的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)，才能顯示其真正的價(jià)值。如果模糊了它的這種新特質(zhì)，它就很難抵御來(lái)自中國(guó)古代文學(xué)方面的壓力，最終難免被同化和接受的命運(yùn)。王富仁先生是參與20世紀(jì)80年代文學(xué)界新啟蒙運(yùn)動(dòng)的一個(gè)杰出代表，像他這樣一個(gè)高舉啟蒙主義旗幟的學(xué)者現(xiàn)在也不得不放下身段要在“新國(guó)學(xué)”的框架里尋找與中國(guó)古代文學(xué)平等的地位，這似乎正好說(shuō)明中國(guó)精英知識(shí)分子在后革命時(shí)代已經(jīng)被邊緣化了的歷史命運(yùn)。他們的研究工作已經(jīng)轉(zhuǎn)入比較純粹意義上的學(xué)術(shù)研究了，其對(duì)社會(huì)思潮的影響力度難以與80年代的黃金時(shí)期相比。

筆者非常贊賞王富仁先生的憂患意識(shí)，非常欽佩他堅(jiān)定不移地對(duì)于中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)學(xué)科獨(dú)立地位的堅(jiān)持，但是不贊同他的策略，即不認(rèn)為提出“新國(guó)學(xué)”的概念就可以實(shí)現(xiàn)他所追求的目標(biāo)。中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)(包括當(dāng)代文學(xué))學(xué)科的獨(dú)立性和平等地位，應(yīng)該通過(guò)堅(jiān)持五四文學(xué)革命的歷史正當(dāng)性、突出其作為歷史原點(diǎn)的意義來(lái)保證，應(yīng)該通過(guò)強(qiáng)化其與中國(guó)古代文學(xué)的思想與藝術(shù)觀念的差異性來(lái)保證。一句話，從戰(zhàn)略上強(qiáng)化現(xiàn)代文學(xué)與古代文學(xué)的異質(zhì)性，突出五四文學(xué)革命的劃時(shí)代意義，而不是策略性地淡化乃至抹平它與古代文學(xué)的差異，模糊五四文學(xué)革命的意義。我認(rèn)為，堅(jiān)持五四文學(xué)革命作為一個(gè)歷史原點(diǎn)的意義，以它為標(biāo)志來(lái)區(qū)別中國(guó)古代文學(xué)和中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)，無(wú)論是從事實(shí)層面上說(shuō)，還是從學(xué)理層面上說(shuō)，都是站得住腳的，絲毫用不著心里發(fā)虛。因?yàn)樾挛膶W(xué)是在這個(gè)原點(diǎn)上誕生的，受到了這個(gè)原點(diǎn)所確立的新規(guī)則的規(guī)約，從而使它雖然與古典文學(xué)的傳統(tǒng)保持著內(nèi)在的聯(lián)系，但它不是按照古典文學(xué)的規(guī)則、而是按照在這個(gè)歷史原點(diǎn)上所確立的新規(guī)則進(jìn)行產(chǎn)生、流通與消費(fèi)的，所以是一種不同于古典文學(xué)的新的文學(xué)。即使是現(xiàn)在的后革命時(shí)代，人們可以反思革命及其歷史，但沒(méi)有任何理由改變甚至取消革命的歷史事實(shí)。五四文學(xué)革命造成了中國(guó)文學(xué)從傳統(tǒng)到現(xiàn)代的重大轉(zhuǎn)折這一事實(shí)是客觀存在的，它的標(biāo)志性的地位是不容抹殺的。

不過(guò)，國(guó)學(xué)熱對(duì)于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科的壓力，也促使后者進(jìn)行深入的自我反思，從而對(duì)研究的方向和重點(diǎn)進(jìn)行了調(diào)整，或者是借鑒國(guó)學(xué)的研究方法，從而開(kāi)拓了中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的領(lǐng)域。這從另一個(gè)方面說(shuō)，也是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的一個(gè)機(jī)遇。

加強(qiáng)與古代文學(xué)及近代文學(xué)關(guān)系的研究，是中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究重點(diǎn)調(diào)整的一個(gè)重要方面。國(guó)學(xué)熱使研究者清醒過(guò)來(lái)，改變了以前片面關(guān)注現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與西方文化關(guān)系的做法，開(kāi)始關(guān)注現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與民族文化傳統(tǒng)的聯(lián)系，關(guān)注現(xiàn)代文學(xué)與近代文學(xué)的聯(lián)系，于是發(fā)現(xiàn)在文學(xué)革命中誕生的新文學(xué)其實(shí)深受民族文化傳統(tǒng)的影響，發(fā)現(xiàn)五四新文學(xué)的不少要素也已經(jīng)在晚清文學(xué)中出現(xiàn)，如現(xiàn)代性的因素，包括觀念的和形式的，在晚清文學(xué)中就已經(jīng)存在了，這說(shuō)明五四文學(xué)不是無(wú)源之水、無(wú)本之木，而是有來(lái)歷的。這一發(fā)現(xiàn)，代表了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究視野的拓展和視點(diǎn)的深入。但問(wèn)題是這種拓展和深入要有一個(gè)基本限度，即不能因?yàn)楝F(xiàn)代文學(xué)與中國(guó)傳統(tǒng)文化的內(nèi)在關(guān)系而模糊了五四文學(xué)革命的革命意義，不能因?yàn)楝F(xiàn)代文學(xué)與晚清文學(xué)在時(shí)間上的承續(xù)關(guān)系而把現(xiàn)代文學(xué)的上限推向晚清文學(xué)，否則就超過(guò)了“度”，扭曲了現(xiàn)代文學(xué)與古代文學(xué)關(guān)系的性質(zhì)，也扭曲了現(xiàn)代文學(xué)與晚清文學(xué)關(guān)系的性質(zhì)。

一個(gè)民族的文化史本是一條歷史的長(zhǎng)河，它總是連續(xù)性和階段性相統(tǒng)一的。要證明五四文學(xué)與晚清文學(xué)的聯(lián)系是可以做到的，要證明五四文學(xué)與晚清不同更容易做到，因?yàn)閮烧叩牟町悓?shí)在太大了。因而問(wèn)題是你要證明什么?如果說(shuō)通過(guò)證明五四文學(xué)與晚清文學(xué)的相通來(lái)證明中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的開(kāi)端在晚清，還不如證明五四文學(xué)與晚清文學(xué)總體上的質(zhì)的差異來(lái)堅(jiān)持五四文學(xué)革命的歷史原點(diǎn)地位。因?yàn)槲逅奈膶W(xué)革命與傳統(tǒng)的聯(lián)系是隱性的，是通過(guò)傳統(tǒng)自身的延續(xù)性得以實(shí)現(xiàn)的，是通過(guò)作家所受的民族文化的熏陶得以保證并體現(xiàn)出來(lái)的，而五四文學(xué)革命與傳統(tǒng)的對(duì)立則是文學(xué)革命先驅(qū)自覺(jué)追求的結(jié)果。胡適的《文學(xué)改良芻議》的態(tài)度還比較溫和，陳獨(dú)秀的《文學(xué)革命論》把新文學(xué)與舊文學(xué)完全對(duì)立起來(lái)，周作人干脆把新舊文學(xué)的對(duì)立稱為活文學(xué)與死文學(xué)的對(duì)立，這種自覺(jué)的激進(jìn)態(tài)度顯然更能代表五四文學(xué)革命的實(shí)質(zhì)。

在反思五四文學(xué)革命的歷史功過(guò)的研究中，王德威的“沒(méi)有晚清，何來(lái)五四”的質(zhì)問(wèn)影響很大。但是強(qiáng)調(diào)晚清對(duì)“五四”的意義，只是問(wèn)題的一個(gè)方面，是對(duì)一種客觀事實(shí)的重新認(rèn)定，它不應(yīng)成為對(duì)事實(shí)的另一方面而且是更為重要的方面的遮蔽，這就是五四文學(xué)革命對(duì)傳統(tǒng)的徹底批判。歷史的真相是，新文學(xué)并沒(méi)有按照晚清文學(xué)的路子發(fā)展下去，而是沿著五四文學(xué)革命的方向走上了與現(xiàn)代社會(huì)民生密切相關(guān)的創(chuàng)作道路。這種相關(guān)性并不一定只是現(xiàn)實(shí)主義，相反，還有許多浪漫主義的和現(xiàn)代主義的創(chuàng)作成果，但無(wú)論是哪種“主義”，此后的文學(xué)與中國(guó)社會(huì)民生問(wèn)題緊緊相連卻是一個(gè)事實(shí)。這個(gè)事實(shí)本身的得失也許有可以討論之處，但它至少說(shuō)明，五四文學(xué)革命所確立的原則成了此后文學(xué)發(fā)展所遵循的規(guī)范。新保守主義者指責(zé)五四文學(xué)革命使中國(guó)文學(xué)的傳統(tǒng)變得狹窄了，可是不應(yīng)該忽視，這種所謂的“窄化”正是新文學(xué)傳統(tǒng)的重要內(nèi)容，它表明新文學(xué)的強(qiáng)烈的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷精神，新文學(xué)的與社會(huì)民生問(wèn)題的密切聯(lián)系，它確立的是一種現(xiàn)代化的文學(xué)觀念，也就是周作人代擬的文學(xué)研究會(huì)宣言中宣稱的把文學(xué)當(dāng)做高興時(shí)的游戲和失意時(shí)的消遣的時(shí)代已經(jīng)過(guò)去了，認(rèn)為文學(xué)是一種有意義的工作的文學(xué)觀念。這種文學(xué)觀念此后又有發(fā)展，被注入了時(shí)代性的內(nèi)容，但它的基本精神是前后一致的，即重視文學(xué)與社會(huì)人生的聯(lián)系，把文學(xué)看成是一項(xiàng)有意義的工作，重視文學(xué)的陶冶人的情操、提升人的精神的作用，而不是僅僅滿足于消費(fèi)和娛樂(lè)的功能。文學(xué)革命的倡導(dǎo)者對(duì)軟性文學(xué)的批判和此后文學(xué)沿著五四文學(xué)的方向重視文學(xué)的思想價(jià)值和審美價(jià)值，說(shuō)明軟性文學(xué)處于被壓抑的狀態(tài)中，而占據(jù)主導(dǎo)地位的恰恰是五四文學(xué)的傳統(tǒng)。

當(dāng)然，娛樂(lè)性的消費(fèi)主義文學(xué)傳統(tǒng)在經(jīng)歷了長(zhǎng)期的壓抑后，到20世紀(jì)末又浮出歷史地表。然而這是另外一個(gè)問(wèn)題。它只是表明，在新的歷史條件下產(chǎn)生了新的文學(xué)消費(fèi)的欲望，但它也只是作為一種消費(fèi)方式而存在，沒(méi)有也不可能遮蔽另外的文學(xué)消費(fèi)方式。因而，與其說(shuō)它是對(duì)晚清文學(xué)傳統(tǒng)的承續(xù)，還不如說(shuō)它是直接產(chǎn)生于現(xiàn)實(shí)的土壤中的。如果一定要找一個(gè)文學(xué)的源頭，與其找到晚清，還不如找到五四。道理也很簡(jiǎn)單，因?yàn)樗挠瘮⑹拢c晚清文學(xué)相隔太遠(yuǎn)。只要看一看現(xiàn)在的美女小說(shuō)，其描寫的大膽與赤裸，晚清文學(xué)是難以望其項(xiàng)背的，而且其內(nèi)在的女權(quán)主義思想只有到女權(quán)主義思潮盛行以后才會(huì)有，對(duì)于晚清作家來(lái)說(shuō)，那是他們做夢(mèng)也難以想象的。

總之，我們可以重視晚清文學(xué)的價(jià)值，把它視為從古典文學(xué)到五四新文學(xué)的一個(gè)過(guò)渡階段，但這不能成為否定五四文學(xué)革命的歷史原點(diǎn)的地位，甚至把晚清文學(xué)看做是中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代化的開(kāi)端的理由。晚清文學(xué)再怎么新，也是新舊混雜的，五四文學(xué)再怎么與古典的傳統(tǒng)有緊密的聯(lián)系，也是一種劃時(shí)代的文學(xué)。說(shuō)得更尖銳點(diǎn)，晚清文學(xué)的創(chuàng)新意義本身缺少可以值得稱道的獨(dú)立價(jià)值，它的價(jià)值要通過(guò)五四新文學(xué)的成就才能得到體現(xiàn)，因?yàn)樗脑S多創(chuàng)新要到五四新文學(xué)才能作為一種比較成熟的形式表現(xiàn)出來(lái)。五四新文學(xué)把晚清文學(xué)的許多創(chuàng)新消化吸收，在新的價(jià)值觀念和審美原則基礎(chǔ)上加以再創(chuàng)造，從而產(chǎn)生了比較成熟的新風(fēng)格，使始自晚清文學(xué)的種種思想和藝術(shù)的探索結(jié)出了可喜的成果。正是在這樣的意義上，我要把王德威先生的名言“沒(méi)有晚清，何來(lái)五四”做點(diǎn)改動(dòng)，改寫成：“沒(méi)有五四，何需晚清?”這意思是說(shuō)，“沒(méi)有晚清，何來(lái)五四”如果從時(shí)間性的延續(xù)來(lái)看，是沒(méi)有意義的，因?yàn)闅v史的發(fā)展本來(lái)就是從晚清發(fā)展到五四，這無(wú)需強(qiáng)調(diào)；但若作為一種價(jià)值判斷，在當(dāng)前批評(píng)五四文學(xué)革命的激進(jìn)姿態(tài)、淡化其歷史原點(diǎn)地位的傾向已經(jīng)顯現(xiàn)的時(shí)候，還不如強(qiáng)調(diào)“沒(méi)有五四，何需晚清”更有意義?！皼](méi)有晚清，何來(lái)五四”，強(qiáng)調(diào)的是一個(gè)歷史發(fā)展延續(xù)性的事實(shí)，它本身不可能把新文學(xué)的歷史原點(diǎn)從五四改寫為晚清?！皼](méi)有五四，何需晚清”，也不是不需要晚清，作為歷史中的一個(gè)階段，你哪怕不需要，它也是存在的。這里僅僅是強(qiáng)調(diào)，晚清文學(xué)的意義要通過(guò)五四時(shí)期更為成熟的創(chuàng)新才能充分地體現(xiàn)出來(lái)，如果沒(méi)有五四文學(xué)革命所造成的文學(xué)傳統(tǒng)的革新，如果沒(méi)有五四文學(xué)在新的思想和藝術(shù)基礎(chǔ)上融合中西、大膽創(chuàng)新所取得的成果，如果沒(méi)有五四文學(xué)的新傳統(tǒng)對(duì)后來(lái)的重大影響，晚清文學(xué)探索本身的意義是否能得到確認(rèn)還是一個(gè)問(wèn)題。大量的晚清作品對(duì)當(dāng)下的讀者事實(shí)上沒(méi)有什么吸引力，就可以看做是一個(gè)有力的證據(jù)。

國(guó)學(xué)熱和中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)學(xué)科互動(dòng)的積極成果，當(dāng)然并不僅僅體現(xiàn)在加強(qiáng)了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)與古代文學(xué)以及近代文學(xué)關(guān)系的研究，它還體現(xiàn)在其他一些方面，如借鑒國(guó)學(xué)的研究方法研究現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)，豐富了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)的研究?jī)?nèi)容，拓展了現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究的領(lǐng)域。比如用編年體的形式編撰中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)史，用版本考證的方法研究中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的版本。編年史和版本考證，都是國(guó)學(xué)所擅長(zhǎng)的方法，在國(guó)學(xué)研究中取得了突出的成果，現(xiàn)在用于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)研究，照樣取得了重要的成果。只要大家上網(wǎng)瀏覽一下，就可發(fā)現(xiàn)這方面的不少例子。今天因?yàn)闀r(shí)間關(guān)系，這個(gè)話題我不再展開(kāi)了。謝謝大家。

(本文是作者2007年12月7日在寧波大學(xué)文學(xué)院所作的學(xué)術(shù)報(bào)告)

【注釋】

[1]王富仁：《新“國(guó)學(xué)”與中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究》，載《文藝研究》，2007年第3期。