觀點(diǎn)的主體與客體

莊子塑造了一個喜歡用理辯論事物的人，名為惠子。他們在多個寓言里站在對立的地位爭論。表面上看，惠子持有清晰的邏輯思路，往往用理性看問題；莊子則是一派藝術(shù)家的脾性，喜歡站在感性思維的平臺上觀賞世界各種人事物。這樣，莊子和惠子時常各持己見，毫不退讓，好不熱鬧。

看深一層，莊子是另有企圖的。他把主理和分析的觀點(diǎn)同主情和著重整體的觀點(diǎn)放在一起，讓讀者同時觀看兩個各圓其說的論述，把宇宙人生看得更為豐富和通透。

惠子凡事都放在身外的“客觀”位置來看，好像連他自己也是賓體。西方多數(shù)哲人都是這樣，衍生出科學(xué)的“離身客觀”，造成人類今天的“進(jìn)步”兼“困境”。

莊子則以“我”為主，由主體對客體進(jìn)行多方面的觀察和感受，得出“慧知”。這些方面包括直覺、幻覺和創(chuàng)新。他所得的知也許并不符合“科學(xué)”、“哲學(xué)”、“神學(xué)”，卻是人與宇宙共相生息的“道”。

今天，我們看清“人的狀況”和“地球狀況”，甚感無奈。我們警覺到兩者都遠(yuǎn)離人的福祉和自然的福祉。這種無奈沖擊心靈，叫我們感到不安。我們要在現(xiàn)狀中尋回自己（多少人已經(jīng)不知有自己），可以借莊子的方法，選用心、性、情的角度來待人接物，與他人相互交流，與外物平等和諧生息，達(dá)至心安圓滿。

莊子講了一個“濠梁觀魚”的故事，呈現(xiàn)出他與惠子的不同觀點(diǎn)，引導(dǎo)讀者欣賞主體與客體的關(guān)系，兩者有分有合，可以溝通甚至融合，成為一個情理同一、互相通達(dá)的精神境界、藝術(shù)境界、創(chuàng)造境界，即宇宙的大愛境界。

藝術(shù)創(chuàng)造與感受

藝術(shù)心理學(xué)認(rèn)為，美給人一種愉快的感覺，進(jìn)而成為感受。就是說，一個人看見美麗的東西，自然會感覺到愉快；接著，這種愉快變?yōu)槟侨藘?nèi)心的東西，成為感情。它可以離開先前所見的美麗東西而存在，生成獨(dú)立的生命。這就是藝術(shù)，由人“創(chuàng)造”，稱為“審美的創(chuàng)造性”（aesthetic creativeness）。這種創(chuàng)造既是本體的東西，又可以是被“物象化”（objectify）的東西，例如一幅畫、一段音樂旋律或者一首詩所表陳的意境。

這種東西可以朦朧存在，也可以十分清晰。它可以徘徊在心中作為夢想，又有能力喚醒（awaken）思維和認(rèn)識，成為俗語說的“白日夢”（waking dream）。人類的許多創(chuàng)造都由這種夢想引導(dǎo)而成，包括科學(xué)發(fā)明。

心理學(xué)及審美學(xué)家卡西爾（Ernst Cassirer, 1874—1945）于1944年出版《人論》（An Essay on Man），闡述人怎樣從認(rèn)識自己到他人，到抽象意念，乃至感受。他的得意門生蘇珊·朗格（Susanne Langer, 1896—1985）繼承并推進(jìn)了他的學(xué)問，成為20世紀(jì)最受人喜愛的美學(xué)和語言學(xué)家。而他們的學(xué)說，也成為當(dāng)前西方社會各行業(yè)多方面運(yùn)作的理論基礎(chǔ)。

簡要地說，小孩子是站著以自己為中心去認(rèn)識周遭的。同樣，個人有了自主的我，然后認(rèn)識貼近（亦往往互動）的你，再伸展到第三人的他，以及他們和他物。莊子表達(dá)他感知的“魚之樂”正是通過隔層又隔層的想象達(dá)成的，不是簡單的直覺。

卡西爾提出，人有三種不同的想象活動，各有很大的能量（power）。第一是“發(fā)明力”（invention power），第二是“人格化能力”（personification power），第三是“產(chǎn)生純感覺形象的能力”（power to produce pure sensuous forms）。

在日?；顒又校瑑和蛏贁?shù)成年人，可以運(yùn)用前兩種能力，卻不能使用第三種能力。他們可以“游玩”人和物，卻不知怎樣處理感覺形式——一種復(fù)雜的由情感與形所構(gòu)造的“意表”（articulation）。它可以是圖畫、文字、語言或各種符號。

兒童和成年人都運(yùn)用直覺（intuition）感知和欣賞藝術(shù)。但是，藝術(shù)除了有“直覺結(jié)構(gòu)”（intuitive structure）以外，更有“交感性瞻見”（sympathectic vision），引人“神入”（empathise）美的勝境，成為有秩序的可視、可聽、可觸、可想的“意會”（apprehension），透通意義。

神入又名移情，一種個體遇見他體悲傷或快樂時，放下自己的一切，用心進(jìn)入他體之鄉(xiāng)，與之感同身受的心理作用。兒童有憐憫之心，卻不能移情。兒童聽見節(jié)奏輕快的音樂，自然手舞足蹈地表現(xiàn)歡欣；然而，他聽見悲哀的歌，則不像許多成人那樣自然流淚，因?yàn)槿狈σ鈺男睦砟芰Α?/p>

現(xiàn)在，讓我們嘗試解讀“濠梁觀魚”寓言。

莊子與惠子游于濠梁之上。莊子曰：“鯈魚出游從容，是魚之樂也?！被葑釉唬骸白臃囚~，安知魚之樂？”莊子曰：“子非我，安知我不知魚之樂？”惠子曰：“我非子，固不知子矣；子固非魚也，子之不知魚之樂，全矣！”莊子曰：“請循其本。子曰‘汝安知魚樂’云者，既已知吾知之而問我。我知之濠上也?！?/p>

莊子和惠子在濠河的橋上游玩。莊子說：“小魚游得多么從容自在，這是魚的快樂?！被葑诱f：“你不是魚，怎么知魚快樂？”莊子說：“你不是我，怎么知道我不知魚的快樂？”惠子說：“我不是你，本來就不明白你；你本來不是魚，當(dāng)然不知魚的快樂，十分明顯?！鼻f子說：“請從頭再說一次。你先前說的‘你怎知魚快樂’的話，就說明你明知我知道魚樂才那樣問的。我現(xiàn)在告訴你，我是在橋上知道的?！?/p>

學(xué)者解釋這個故事的寓意，多反復(fù)談?wù)撉f子從“美學(xué)”觀點(diǎn)說魚樂，而惠子則從“分析”觀點(diǎn)認(rèn)定人與魚不同類，不能互相溝通或者分享快樂。更有學(xué)者鉆牛角尖，說什么魚之樂“在道不在水”而大家同知“在樂不在魚”，愈說愈遠(yuǎn)愈是糊涂，建構(gòu)所謂“學(xué)問”，實(shí)在浪費(fèi)時間。

其實(shí)，莊子在故事尾段回答惠子，說話亦嫌牽強(qiáng)，帶著為“好勝”而取巧的味道，英文叫做wise-crack，不高明，也欠厚道。他盡可以說，“我就意會魚快樂”，便妥當(dāng)了。他用“請循其本”的辯理指責(zé)惠子，說明他自己同樣陷入爭辯的深淵，情不自禁，疏于自照?？梢娗f子也是人，和我們差不多。

不同的是莊子不但用“深心”觀物，而且敞開心扉擁抱萬事萬物，并與之同在。他的文學(xué)功力很深，可以感染全世界讀者，喚起一切向往大自然的心靈馳往高貴博愛，接受異己，通向大同。

隨緣自化

莊子詩化人生，同時也務(wù)實(shí)人生。他在《莊子·秋水》里有一段話解說時間不可逆轉(zhuǎn)，人的生死、貧富、成敗、貴賤，盡在自己心內(nèi)和把握之中，都在變中自化，我們只要順應(yīng)自然，盡心以對，終可問心無愧，達(dá)成生命圓滿。原文：

夫物，量無窮，時無止，分無常，終始無故……道無終始，物有死生，不恃其成。一虛一滿，不位乎其形。年不可舉，時不可止。消息盈虛，終則有始。是所以語大義之方，論萬物之理也。物之生也，若驟若馳。無動而不變，無時而不移。何為乎，何不為乎？夫固將自化。

這段話寫得簡單清晰，沒有譯為白話文的必要。莊子于此提出“自化”的概念，說明萬物的生死榮枯，自然有規(guī)律和始終。生命的發(fā)展有時快速，有時緩慢，但是只要有運(yùn)作，一定隨著時間生變和移遷，沒有例外。因此，我們盡力依照人生目的而奮斗，不“爭分奪秒”地忙著求成求多，不執(zhí)著一見，不要求改造或破壞社會或大自然，一切都可以在自然運(yùn)作中得到化解，而我們的心靈也在大化之中升華到高處，看得更多更遠(yuǎn)。莊子用情審美人生世界，連游魚的快樂也可以共享，生命十分豐滿。

自然大美無限

2014年7月，我去北疆旅行，遇見一位擁有熾熱文化感情的導(dǎo)游“小王”。他是三代住疆的漢人，有著濃厚而盈美的土地情懷。我們共處10天，上下縱橫走了4000多公里的路，他講了約30小時的話，給我們介紹了各地的河山草樹及湖光山色。最引人入勝的是他那自由奔放的童年經(jīng)驗(yàn)，爬樹采果，搗鳥奔馬，走12里路上學(xué)，吃盡甜美的果子和冰魚，心靈融入大自然的壯麗與神秘。

可以介紹新疆的形容詞很多，首推一個大字，因?yàn)樗贾袊鎴D的六分之一。其次有是美字、奇字、彩字、靜字、古字，然后是歷史、民族、文化和自然本原。最后是一個變字，因?yàn)?，乘坐汽車行走，我們真正體會到“一山藏四季，十里不同天”的奇特經(jīng)驗(yàn)。

小王的歷史知識很豐富，不是出于書本的那種貧乏死板的記載，而是源于世族相傳及個人體會。

成吉思汗帶兵到達(dá)伊犁河谷，疲倦和絕望的士兵驟然見到山上的空中草場，高山上的參天云杉以及遠(yuǎn)處一望無際的腹地，在海拔2500米的高地上長滿綠油油間著彩花的自然氈地，立即叫出“巴音布魯”的名字（蒙古語為富饒的泉水），沿用至今。對于今天來自城市的我們，心靈深處的印象只有一個：這就是人間凈土。這里除陸地生物以外，美麗純白的天鵝群要按時從印度和非洲飛越千山萬水，到此地繁衍生息，為游客帶來“天鵝湖”的優(yōu)美意象，叫詩人唱出“片水映霞照碧天，靈山綠茵宛成圖”。

小王見慣了這些美景，他要告訴我們的是悠悠歷史。在這二三萬平方公里的土地上、海拔2500米的山間盆地中，遠(yuǎn)在2500年前，已經(jīng)有姑師人生息活動。到了公元1771年，一度離開了的土爾扈特和碩特部落人眾，由渥巴錫率領(lǐng)，從俄國伏爾加河流域舉義東歸，回到祖宗原來的“理想國”。

歷史更寫在坐落于只有五米闊的山谷通道的“鐵門關(guān)”上。小王領(lǐng)著我們在這荒蕪炎熱的山道，提醒大家：“每一步都踏著古人的腳印。”他的話既詩意又說明中華民族的開放和冒險(xiǎn)開拓精神。如今，我們想起玄奘西去取經(jīng)，不但當(dāng)上古印度佛壇的“大師”，向當(dāng)?shù)厝酥v解佛祖的深意，而且給中國人引入了安撫心靈及明智的禪宗智慧。我們想起張騫出使，帶回來多少食料和食文化，豐富了我們的烹飪藝術(shù)。由他打通的古絲綢之路，不但是買賣貨品的通途，更是溝通漢朝和整個西域各民族文化的大道，而這路就通過這小小山谷。

還有詩人李白和杜甫所醉心的“胡姬”，那些體態(tài)優(yōu)美的金發(fā)碧眼女郎，今天仍是新疆不少部落的成員，孕育著哈薩克族人的俊男美女。不過，感情最投入的詩人則是漢高祖和岑參。后者被譽(yù)為“邊塞詩人”，給我們寫下多少古代“軍人征戰(zhàn)”匈奴的名句。我們在學(xué)校讀的史書曾經(jīng)對匈奴南侵的史事大加渲染。如今，世界上卻再也找不到匈奴人了，可見歷史淘汰好戰(zhàn)者，老子直指“兵家不祥”也。那天，我站在鐵門關(guān)樓臺下欣賞岑參的書法《題鐵門關(guān)樓》，字如其人，空曠灑脫，無拘無束，令那古時的景象立體畢呈：“……匈奴草黃馬正肥，金山西見煙塵飛，漢家大將西出師，將軍金甲夜不脫……”念著，我不由為中華文化感到驕傲。

自然深心感染世界

莊子智慧源出深心與大自然的互動表現(xiàn)，傳到歐洲以后，啟動了智者文人的深心，讓他們悟見大自然的獨(dú)立性和生生不息的秩序以及它的永恒動力和美。他們，像萊布尼茨、伏爾泰、歌德、尼采，以及叔本華、席勒和盧梭等，從老莊智慧認(rèn)識大自然的美和大，它與人的平等關(guān)系，它的“物化”魅力。這種人天合一及互動生息的思想，幫他們擺脫上帝造人及人類原罪的枷鎖，相信人性自由、善良、高雅和安寧。

歌德（J.Goethe, 1749—1832）在《自然》中說，我們研究大自然必須尊重它的原樣，不能用人造方法和工具去擺弄她的部件，方便達(dá)成片面知識。他又說：“大自然不經(jīng)請求或警告，便把人們納入她的循環(huán)舞蹈，直到我們疲憊不堪，從她的懷抱中脫落……大自然永遠(yuǎn)生息、發(fā)展和運(yùn)動，沒有片刻的停頓……如把災(zāi)禍與靜止拴在一起，步履從容，沒有例外，她的規(guī)律是不可變的……在每一個人的眼中，她都不同，她在上千個名字和術(shù)語中隱藏自己，實(shí)際上都是同一個……當(dāng)人的本性健全，當(dāng)他感覺生活如同在一個博大、美麗、莊嚴(yán)、貴重的整體中時，和諧的快樂使他悠然自在地心醉神迷，宇宙會因達(dá)到目的而歡呼?！?/p>

叔本華（Arthur Schopenhauer, 1788—1860）在《為什么月亮冰封》（Why the Frozen Moon）中表達(dá)他的崇高體驗(yàn)：“為何滿月如是慈祥和崇高，因?yàn)樵铝潦求w驗(yàn)的對象，不是意愿。人們不追求星辰，只喜歡月亮的華麗。月亮使我們心情崇高，因?yàn)樗宦佣^，看見什么都不參與。我每見月亮，困苦便從意識消失，留著一種感覺，讓我與千百萬人共同觀看，并因此消除個體的差異，體驗(yàn)聯(lián)成一體的歡快?！?/p>

如果讀者記得莊子的天池和那悠然自在的原野與高山，你會認(rèn)得照亮上面這些描述的源泉，連文字結(jié)構(gòu)都“似曾相識”。這樣，你會閉眼冥思，怎么莊子能夠影響西方世界如此深厚，卻在自己國度的民眾中靜如死水？你想出了好幾個答案。例如近數(shù)百年間，中國人一直受到西方的欺凌和誘騙，我們的精英去國外讀書，多數(shù)沒有回頭；又例如，古文難懂，連不少大學(xué)教授亦人云亦云，不敢給學(xué)生做出有意義的翻譯；更例如，我們的教育只顧學(xué)習(xí)西方，課程里擠不進(jìn)國學(xué)，等等。

有一個理由最為重要。莊子說的自由和順應(yīng)大自然的物化及大化，都刺痛了西方文化的要害，因?yàn)樗麄冊谏系壑?，沒有個體的自由，只有由集體決定派生的公民自由，服從因選舉而變的政府“施政”；因?yàn)槲鞣接辛丝萍家院螅阖澋脽o厭，夜郎自大，肆意破壞大自然，并四處搶掠自然資源供應(yīng)消費(fèi)主義經(jīng)濟(jì)，造成不可逆轉(zhuǎn)的生態(tài)損害。尼采宣告“上帝死了”，不能卸下西方人文思維的宗教和歷史重?fù)?dān)，只能引發(fā)“生命荒誕”的存在主義的興起。所以，西方人偶見莊子，便矢志借用東方文化尋回自己。

想著，你起身長嘆，步向書架找出《莊子》，坐在窗前細(xì)讀。不知什么時候，窗外傳來一片輕快的音流，你立即認(rèn)出是貝多芬《田園交響曲》的首章，是大自然悠然展開活動的寫照。你聯(lián)想起那段歷史，盧梭（J.J.Rousseau, 1712—1778）讀了道家的宇宙解說，悟出大自然不是不可了解的、與人對立的力量（force），而是一切生命的源泉，包括人類生命。

盧梭確認(rèn)人性本善及自由自主以后，寫成巨著《愛彌兒》（Emile, Treaties on Education），人們給兒童自由，而且令其在生長發(fā)育的過程中接觸大自然。他的這種思想不為當(dāng)時歐洲人所接受，結(jié)果，社會權(quán)勢于1762年把書燒了。后來，自由、平等的思想催生了法國大革命（1789—1799），等到新政府穩(wěn)定局勢以后，《愛彌兒》成為法國教育制度的精神基礎(chǔ)，沿用至今。

德國作曲家貝多芬讀了《愛彌兒》，并沉醉于席勒（F.Shiller, 1759—1805）的《歡樂頌》（Ode to Joy）的全世界人民成為兄弟一齊歡樂、一齊喝大自然乳汁的歡樂美意，用《第九交響曲》寫下他自己對人和宇宙的祈愿。他的音樂成為最莊嚴(yán)的對人的友愛的贊歌。

此刻，我聽著心中循環(huán)響起的《歡樂頌》，想起羅曼·羅蘭對貝多芬藝術(shù)的評述：“他的強(qiáng)大雄偉的音流，寫下成千上萬聚集在一起的人們的呼吸、眼光、夢想，和聲一齊歌頌自由和友愛，永恒不朽?！?/p>

我沉醉了，心中洋溢著新疆天山高地上巴音布魯克那天鵝湖的寧靜，那九曲十八彎“玉帶天河”里同時出現(xiàn)的九個太陽的壯觀景色，微笑著把《莊子》小心放回書架。