文/吳再軍

公元一九七六年七月二十八日，這一天的日歷，永遠(yuǎn)定格在位于唐山市南湖地震紀(jì)念墻上。就是這一天，唐山人的心被撕成了碎片。一切美好，毀之于凌晨3時(shí)42分53.8秒那場(chǎng)慘絕人寰的7.8級(jí)大地震。僅僅23秒，24萬(wàn)城鄉(xiāng)居民歿于瓦礫，16萬(wàn)人頓成殘疾，7000多個(gè)家庭斷門(mén)絕戶(hù)。

陳英在大地震中被砸斷腰椎，致終身癱瘓。

1959年4月，陳英出生在唐山市豐南縣胥各莊五街一個(gè)普通的農(nóng)家。中國(guó)第一條標(biāo)準(zhǔn)軌道鐵路——唐胥鐵路，就在他家門(mén)前貫穿而過(guò)。陳家喜得貴子，對(duì)已經(jīng)有了兩個(gè)女兒的陳英父母來(lái)說(shuō)， 自然格外高興。 日子雖然過(guò)得比較清苦，一家人都寵愛(ài)著他。

在陳英三歲時(shí)，母親患上嚴(yán)重的肺結(jié)核、氣管炎病，平時(shí)下地、挑水十分困難，只能勉強(qiáng)維持家務(wù)。父親又在外工作，每天起早貪黑照顧不了家。窮人的孩子早當(dāng)家。待陳英稍大懂事，常與兩個(gè)姐姐抬水吃，有時(shí)還要幫助母親干一些身體力行的活計(jì)。由于家中人口多，生活拮據(jù)，陳英一邊上學(xué)，一邊學(xué)做木工活，用以補(bǔ)貼家用。他在12歲那年，拜本街一位老木匠為師，利用寒暑假學(xué)習(xí)木工。

在學(xué)校，陳英勤奮好學(xué)，樂(lè)于助人，不僅學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)秀，還進(jìn)了學(xué)校的紅醫(yī)班。70年代初，學(xué)校大搞勤工儉學(xué)，鼓勵(lì)學(xué)生學(xué)工、學(xué)農(nóng)、學(xué)軍、學(xué)醫(yī)。陳英選擇了學(xué)醫(yī)。老師和同學(xué)都夸他腦瓜靈，是個(gè)當(dāng)醫(yī)生的料兒。其實(shí)，他心中的夢(mèng)想是當(dāng)一個(gè)技藝超群的木匠。

打碎心中的夢(mèng)想，僅用了23秒。對(duì)經(jīng)歷過(guò)唐山、豐南大地震的人來(lái)說(shuō)，那一刻，恍若隔世?；」忾W爍，天搖地動(dòng)，房屋轟然倒塌，如同乾坤顛倒。這一夜，陳英就住在師父家，他永遠(yuǎn)忘不了大地震時(shí)那魔咒般的瞬間。

1976年，已經(jīng)17歲的陳英在豐南縣二中讀高中，正值學(xué)校放暑假，他在師父家做木工活。經(jīng)過(guò)幾年的磨煉，陳英手藝漸長(zhǎng)，已成為頗受師父喜歡的小木匠了。他清楚地記得，7月27日幫師父給原豐南縣豬鬃廠加班打家具。等他們干完活計(jì)，已是28日的夜半子時(shí)。師父家是三間磚石結(jié)構(gòu)的老房子，本來(lái)陳英和大師兄住在東屋。白天，師父家來(lái)了三位親戚，便騰出東屋讓親戚住下。陳英與師父、師母擠在西屋的土炕上，大師兄則在地上搭了個(gè)臨時(shí)床鋪，準(zhǔn)備湊合一宿。

陳英躺在土炕的西側(cè)，正昏昏欲睡之時(shí)，耳聽(tīng)窗外傳來(lái)了“轟隆隆”颶風(fēng)般啊聲。緊接著，大地顫抖起來(lái)，房屋搖晃不止。他意識(shí)到這是地震了。因?yàn)樵趯W(xué)校，老師講過(guò)防震、抗震知識(shí)，參觀過(guò)營(yíng)口地震、邢臺(tái)地震的圖片展覽，他一時(shí)并未恐慌。意念閃過(guò)，陳英無(wú)暇多想，顧不得個(gè)人安危，兩手抱起師父便向外跑，前門(mén)扭曲變形，打不開(kāi)。他抬腳又往后門(mén)跑，還未逃出，房子“垮嚓”就坍塌下來(lái)，將陳英和他師父一家人全部埋壓在廢墟之中。

7月28日那天的凌晨，陳英父親竟然比往日提前一個(gè)小時(shí)起了床。等他走在上班的路上，弧光一閃，大地顫抖，路旁的樹(shù)梢不?；蝿?dòng)，轟鳴之聲不絕于耳。頃刻間，周?chē)姆课荼灰臑槠降?，天空一片漆黑。陳英父親嚇得一邊大喊地震了，一邊擰身往家跑。此刻，他的耳邊傳來(lái)左鄰右舍哭爹喊娘、哀鳴啼啼的呼救聲，立馬停住腳步前去救人。待陳英父親把鄰居家的人救出，已是上午八點(diǎn)多鐘。這時(shí)，陳英父親才想起兒子還在他師父家里生死未卜。當(dāng)師父家的鄰居們把陳英從廢墟中刨出來(lái)，他已被埋壓了近五個(gè)小時(shí)。后來(lái)，陳英聽(tīng)父親說(shuō)他氣息微弱，呈半昏迷狀態(tài)，而師父家的三位親戚不幸遇難。

秒針僅僅跳動(dòng)了23下，豐南縣城頓成一片瓦礫。陳英父親見(jiàn)兒子生命垂危，便打算把他送往豐潤(rùn)縣醫(yī)院救治。他抱起陳英在路上攔住一輛汽車(chē)。汽車(chē)是豐南縣工業(yè)局的，偏巧也去豐潤(rùn)縣醫(yī)院送病號(hào)。他們趕到豐潤(rùn)縣鐵路醫(yī)院，頓時(shí)傻了眼，這里的房屋也成片成片倒塌。此時(shí)，陳英仍處于半昏迷之中，因憋尿時(shí)間過(guò)長(zhǎng)，尿不出尿，憋得臉紅脖子粗，呼吸困難。正當(dāng)手足無(wú)措之際，恰好陳英父親瞅見(jiàn)大街上一小孩拿著一節(jié)導(dǎo)尿管在玩耍，忙把導(dǎo)尿管借過(guò)來(lái)，為他導(dǎo)出大約一千毫升尿液才緩解過(guò)來(lái)。這一節(jié)普通的導(dǎo)尿管，在陳英和他父親的眼里，成了救命的稻草。由于豐潤(rùn)縣城也遭受強(qiáng)烈地震，尋找不到醫(yī)生和藥品，只得原路返回。

七天，對(duì)被病痛折磨的陳英來(lái)說(shuō)，如同坐在油鍋上經(jīng)受著痛苦的煎熬。8月4日，陳英病情愈加嚴(yán)重。這一天，終于迎來(lái)上海華山醫(yī)療隊(duì)進(jìn)駐豐南。經(jīng)醫(yī)生診斷為腰椎骨折，必須轉(zhuǎn)院治療。于是，胥各莊公社組織各大隊(duì)的重癥病人一同坐車(chē)去了唐山機(jī)場(chǎng)。在機(jī)場(chǎng)滯留大約十個(gè)小時(shí)后，陳英坐上飛機(jī)被轉(zhuǎn)往遼寧省沈陽(yáng)衛(wèi)生學(xué)校附屬醫(yī)院。

陳英被轉(zhuǎn)至沈陽(yáng)衛(wèi)校附屬醫(yī)院前，由于延誤搶救先機(jī)，耽誤了最佳治療時(shí)間，加上當(dāng)時(shí)醫(yī)療條件較差，除四環(huán)素、土霉素幾乎沒(méi)有特效的消炎藥，致使他下肢癱瘓，成了殘疾人。打這之后，只能靠輪椅或人背著行走。

陳英難忘1977年1月17日。這天，奇跡出現(xiàn)。在沈陽(yáng)衛(wèi)校醫(yī)護(hù)人員的精心治療和沈陽(yáng)八十五中學(xué)學(xué)生志愿者的悉心護(hù)理下，他拄著雙拐能夠自行站立起來(lái)。他激動(dòng)得喜極而泣，感覺(jué)自己終于能夠站了起來(lái)。待病情稍加穩(wěn)定，身體尚未康復(fù)，陳英歸心似箭，一心想回家。又是醫(yī)院的醫(yī)生，為他帶上了繼續(xù)治療的必備藥品，一路護(hù)送回到唐山。

時(shí)光不會(huì)倒流。40年前，正值翩翩少年的陳英，原本編織著美好的未來(lái)，卻因一場(chǎng)突如其來(lái)的災(zāi)難，改變了人生的軌跡，多彩的世界，在他的眼里變成了陰暗。他仿佛做了一場(chǎng)噩夢(mèng)，夢(mèng)醒時(shí)分，已成殘疾。陳英無(wú)法接受這殘酷的現(xiàn)實(shí)，他感覺(jué)宛若掉進(jìn)一個(gè)無(wú)底的深淵，令他沮喪。以后的日子，意味著他不能像正常人一樣用雙腿走路。

大病初愈，陳英在家休養(yǎng)兩個(gè)多月。在這段時(shí)間里，盡管陳英精神萎靡，但他是一條硬漢子，是一個(gè)有頭腦的人。他從自身考慮，反復(fù)思量：如果搶救治療及時(shí)，如果藥品供應(yīng)充裕，如果……自己也就不會(huì)下肢癱瘓。他沒(méi)有怨天尤人，沒(méi)有就此倒下，而是下定決心立志從醫(yī)，救死扶傷，服務(wù)患者，這成為他選擇醫(yī)生這個(gè)職業(yè)的動(dòng)力源泉。

1977年4月，陳英到原豐南縣人民醫(yī)院胥各莊分院（現(xiàn)在的豐南區(qū)婦幼醫(yī)院）上班，源于他在學(xué)校學(xué)過(guò)醫(yī)，略懂一些醫(yī)學(xué)知識(shí)。他拄著雙拐，做過(guò)藥劑師，當(dāng)過(guò)外科醫(yī)生。這期間，他努力克服工作上以及日常生活中的諸多不便，愛(ài)崗敬業(yè)，勤奮工作，因成績(jī)突出，當(dāng)年被評(píng)為抗震救災(zāi)先進(jìn)積極分子，出席了豐南縣舉行的抗震救災(zāi)表彰大會(huì)。

陳英說(shuō)， 自己大難不死，這是上天的眷顧，既然活了下來(lái)，總是要追求點(diǎn)什么，這不僅是給自己活下去和奮斗的理由，也是賦予自己人生的希望和向上的力量。他是一個(gè)不愿服輸?shù)娜耍?自然不甘平庸。于是，他理清思路，看準(zhǔn)目標(biāo)，開(kāi)始謀劃，決心干一番自己熱愛(ài)的事業(yè)。

1979年3月，豐南縣為恢復(fù)震后的經(jīng)濟(jì)建設(shè)，建成唐豐鋼廠（唐山貝氏體鋼總廠前身）。那個(gè)年代，為節(jié)省資金，購(gòu)進(jìn)的是陳舊設(shè)備。職工大多為農(nóng)民工，在操作中時(shí)有燒傷、燙傷事故。當(dāng)傷情發(fā)生后，需到市里的大醫(yī)院燒傷科就診，不僅費(fèi)用高，交通也不方便。嚴(yán)重者耽擱太久，則直接威脅著患者的生命安全。陳英認(rèn)為這是千載難逢的大好機(jī)遇，故此放棄了豐南縣人民醫(yī)院胥各莊分院的優(yōu)越工作，決定創(chuàng)辦一家燒傷整形醫(yī)院，走一條自己的路。他從五百元起家，在鋼廠的院內(nèi)建起一個(gè)職工衛(wèi)生所。這樣，醫(yī)院的雛形就此搭建起來(lái)。

好事多磨，也是希望的開(kāi)端。陳英一直考察如何建立一個(gè)專(zhuān)業(yè)性、規(guī)模性的職工醫(yī)院，為社會(huì)，為企業(yè)盡一份自己微薄的力量。幾經(jīng)論證，1990年1月，他自籌資金170多萬(wàn)元，于1994年8月在現(xiàn)今的豐南區(qū)國(guó)豐大街十五號(hào)，正式建成一座占地3千多平方米、100張床位、70多名醫(yī)護(hù)人員的唐山貝氏體鋼總廠職工醫(yī)院，他任院長(zhǎng)，一舉填補(bǔ)了豐南縣沒(méi)有燒傷整形醫(yī)院的空白。后來(lái)，他的先進(jìn)事跡載入了豐南區(qū)縣志。這一階段，陳英感覺(jué)自已變了一個(gè)人，精神振奮，躊躇滿(mǎn)志，渴望盡快實(shí)現(xiàn)自己的夢(mèng)想，為患者減輕病痛之苦。

在原豐南縣截癱療養(yǎng)院，曾給陳英留有一個(gè)床位。他覺(jué)得自己不是一個(gè)殘疾人，從未住過(guò)。但是，他回避不了現(xiàn)實(shí)。試想，一個(gè)殘疾人要想自強(qiáng)自立于社會(huì)，想要占有一席之地，談何容易？陳英在籌建燒傷整形醫(yī)院之初，付出的艱辛和遇到的困難，只有他自己清楚。正所謂，創(chuàng)業(yè)是艱苦的，也是幸福的。此時(shí)，他如同鯤鵬展翅，渾身上下充滿(mǎn)了昂揚(yáng)斗志，頑強(qiáng)地沖向藍(lán)天。

燒傷是一門(mén)重要醫(yī)科，在這個(gè)領(lǐng)域涉足的人較少。陳英為掌握燒傷整形技術(shù)，攻克難關(guān)，他利用空閑時(shí)間，努力提升自己的醫(yī)學(xué)知識(shí)，刻苦鉆研學(xué)問(wèn)，不斷提高技藝。平時(shí)，他不是在病房診治病人，就是泡在書(shū)本里。只要與燒傷整形方面有關(guān)的理論書(shū)籍，他都愛(ài)不釋手。那時(shí)候，他家里的經(jīng)濟(jì)條件有限，卻很舍得花錢(qián)買(mǎi)書(shū)。

為博采眾長(zhǎng)，補(bǔ)己之短，陳英曾走訪全國(guó)各地?zé)齻畏矫娴膶?zhuān)家前輩，向他們學(xué)習(xí)取經(jīng)，使他的醫(yī)術(shù)和理論水平上了一個(gè)新臺(tái)階。1993年8月，他在唐山貝氏體鋼總廠職工醫(yī)院組織承辦了河北省第二屆燒傷整形學(xué)術(shù)年會(huì)，受到與會(huì)者的高度贊揚(yáng)。多年來(lái)，他先后出席了全國(guó)、全軍、華北、河北等地?zé)齻螌W(xué)術(shù)會(huì)議，在國(guó)家、省市級(jí)報(bào)紙雜志發(fā)表論文七十多篇。其中《小兒燒傷早期切痂植皮手術(shù)麻醉體會(huì)》《深度燒傷早期切痂治療體會(huì)》《小兒化學(xué)燒傷救治》等論文，在中華醫(yī)學(xué)會(huì)燒傷科技學(xué)會(huì)和全軍燒傷整形專(zhuān)業(yè)學(xué)術(shù)委員會(huì)高級(jí)別論壇上，得到了專(zhuān)家學(xué)者的一致好評(píng)。

成就總是眷顧用心付出的人。陳英一路走來(lái)，雖有艱辛，更多的是收獲。歷年來(lái)，他曾榮獲河北省青年科技獎(jiǎng)，并多次獲得市縣兩級(jí)優(yōu)秀青年、先進(jìn)工作者、勞動(dòng)模范、優(yōu)秀共產(chǎn)黨員等榮譽(yù)稱(chēng)號(hào)。他一手創(chuàng)辦的醫(yī)院接收治療各類(lèi)燒傷整形患者一萬(wàn)余例，為患者消除了病痛和生活的煩惱，成績(jī)顯著。他一直堅(jiān)持對(duì)殘疾人、孤寡老人、職工特困戶(hù)這些弱勢(shì)群體不收診治費(fèi)，藥品有時(shí)不收費(fèi)或只收成本費(fèi)，不僅減輕了一部分人的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，也為社會(huì)盡了應(yīng)盡之責(zé)。

陳英是一個(gè)知恩感恩的人。增廣賢文里說(shuō)，羊有跪乳之恩，鴉有反哺之義。陳英至今心存感激之情，念念不忘沈陽(yáng)衛(wèi)校的醫(yī)務(wù)人員在藥品相當(dāng)匱乏的特殊年代，沒(méi)有放棄他，沒(méi)有丟下他，是他們用無(wú)私和大愛(ài)給了他第二次生命。他難以忘懷的是在住院期間，沈陽(yáng)八十五中學(xué)的學(xué)生志愿者背著他上下樓的情景。令人贊嘆的是，他曾在1979年3月，不遠(yuǎn)千里到沈陽(yáng)尋找恩人未果，后求助于沈陽(yáng)晚報(bào)。時(shí)隔多年，終于在1995年9月才與他們聯(lián)系上， 目前仍與他們保持著深厚的友誼。只有親身經(jīng)歷，方能體會(huì)出危難之中的真情實(shí)感。陳英從醫(yī)三十幾年，一直感念他人的救命之恩，并以他們?yōu)榘駱?，恪守職業(yè)道德，服務(wù)患者，因?yàn)樗钪约菏且幻t(yī)生。

隨著陳英治療經(jīng)驗(yàn)和名氣的越來(lái)越大，可說(shuō)是聲名遠(yuǎn)播，一時(shí)傳遍唐山周邊地區(qū)和各個(gè)鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)，專(zhuān)程慕名找他看病的患者絡(luò)繹不絕。令人敬佩的是，陳英身殘志堅(jiān)，積極向上，不計(jì)名利，一心為患者服務(wù)，不僅具有獨(dú)特的技藝，更具有人格的魅力，贏得了眾多患者的口碑和信譽(yù)。正如在他辦公室墻上掛著的一面面錦旗，那上面代表著患者的共同心聲：“華佗再世，妙手回春”“殘身圣手，醫(yī)德高尚”這既是患者對(duì)陳英的認(rèn)可，也是對(duì)他的最高褒獎(jiǎng)，他當(dāng)之無(wú)愧為一方名醫(yī)。

陳英是成功的，他的成功來(lái)自于對(duì)事業(yè)的追求和執(zhí)著。他始終堅(jiān)持誠(chéng)信做人，踏實(shí)做事，對(duì)取得的成績(jī)從來(lái)不標(biāo)榜、不喜功。他認(rèn)為自己所做的這一切，都是作為一名醫(yī)生的本分與職責(zé)所在，無(wú)須張揚(yáng)。如今，陳英現(xiàn)任河北省燒傷協(xié)會(huì)理事會(huì)常委、河北省中西醫(yī)結(jié)合學(xué)會(huì)第三屆常委、京津冀燒傷聯(lián)盟第一屆委員（北京醫(yī)學(xué)會(huì)、天津醫(yī)學(xué)會(huì)、河北省醫(yī)學(xué)會(huì)）、唐山市醫(yī)學(xué)會(huì)燒傷整形鑒定專(zhuān)家。他身兼數(shù)職，愈加忙碌，也深感肩上責(zé)任重大。

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼40年。陳英，這個(gè)在唐山大地震中被砸筋斷骨下肢癱瘓的人，沒(méi)有倒下去，他用頑強(qiáng)拼搏的意志，百折不撓的精神，似鳳凰涅槃浴火重生，在廢墟上昂首站立起來(lái)。